



JEAN F JANS



EASTERN

Sissi
Ernst-Martin & Hedi Rhein †

*Слижи с досок шершавых крохи
Стяни живот ремнем потуже.
И как достойный сын эпохи
Моли стобы не стало хуже.*

А. Зиновьев, Евангелие для Ивана.

*Lèche les miettes sur la table,
Serre ton ventre qui soupire,
En digne fils de ton époque,
Prie pour que ce ne soit pas pire.*

A. Zinoviev, L'Evangile pour Ivan,
trad. Wl.Berelovitch, l'Age d'Homme.

*Leck' die Krümel vom Tisch auf,
Halt' deinen seufzenden Bauch fest,
Als würdiges Kind deiner Zeit,
Bete, damit es nicht schlimmer wird.*

Aleksander Zinowiew, Evangelium für Iwan
überz. Caroline Gutberlet.

E A S T E R N

Sont jetés ici, quelques notes d'itinéraire dans un même espace en des temps chavirés; en soi, en autrui, dans la peau d'un officier allemand lancé dans l'opération Barbarousse, - prétexte à tout ceci -, dans la peau d'un possédé de Dostoïevski ou dans celle d'un Théophane le Grec de Tarkovski ; en l'âme de tant d'artistes ou poètes russes qui sont le gisement psychologique de cet espace en dérive.



Une errance au gré des chemins à peine balisés ou disparus qui relient des hameaux avachis de résignation sous le poids d'un ciel qui occupe impitoyablement les trois quarts du tableau ; des chemins aux carrefours justes là pour défier, tant les routes se jouent des tours pendables à aboutir aux rives d'un marais aux dimensions d'une province, si ce n'est dans un village inexistant sur une carte et où les habitants aux yeux de cendre vous disent, goguenards, en promenant le doigt incertain sur cette carte que vous leur tendez qu'ils se situent entre ça et là : que plus loin, il n'y a rien à voir et du reste il est impossible de s'y rendre, sinon à pied et en quelques jours. Un espace qui affecte l'indifférence et la susciterait s'il n'était parsemé de fulgurances soudaines, propres à relancer une exploration assoupie.

Au regard surgit d'emblée la vision d'une nuée de cendres d'espérances mortes : Le passage de la Wehrmacht en 41 dut soulever des espoirs aussitôt éteints lorsque les exactions exercées sur les populations tenaient lieu de gouvernement. La suite, on la connaît. Une population prise en état, qui porte la marque indélébile d'aboutissements aberrants d'idées nées des Lumières et du Romantisme. Aujourd'hui, la recherche d'une aube enchanteresse donne à ceux qui en ont les jambes de fuir en avant. Les vieillards, eux, abdiquent et croupissent d'hébétude dans le souvenir de luttes interminables à mains nues, minés par la force des promesses aux débouchés incertains, non sans pousser un dernier cri, celui ensorcelant d'une patrie fabuleuse et démesurée jusqu'à l'absurde.

Einige Reiseaufzeichnungen am selben Schauplatz, zu versetzten Zeiten; in sich selbst, in anderen, in der Haut eines deutschen Offiziers, hineinkatapultiert in das Unternehmen Barbarossa – der Vorwand für dies alles hier –, in der Haut von einem von Dostojewskis *Besessenen* oder von Tarkowskis *Theophanes dem Griechen*; in der Seele so vieler russischer Künstler und Dichter, die die psychische Lagerstatt jenes abdriftenden Raums sind.



Eine Irrfahrt auf kaum ausgewiesenen oder verschwundenen Wegen, die in lähmende Resignation versunkene Weiler unter einem bleischweren Himmel, der gnadenlos drei Viertel des Tableaus ausfüllt, miteinander verbinden; Wegen mit Kreuzungen, deren einziger Zweck es ist, den Reisenden herauszufordern, so sehr spielen die Straßen üble Streiche und enden dann an einem Sumpf von der Größe eines Bundeslandes oder bestenfalls in einem Dorf, das auf keiner Karte verzeichnet ist und dessen Bewohner mit den aschfahlen Augen spöttisch bemerken, als man ihnen die Landkarte zeigt und sie mit unsicherem Finger auf ihr entlangfahren, sie befänden sich zwischen hier und da, weiter weg gäbe es jedoch nichts zu sehen und im Übrigen käme man auch gar nicht dort hin, außer zu Fuß, aber da brächte man mehrere Tage dafür. Eine Landschaft, die Gleichgültigkeit vortäuscht und auch hervorrufen könnte, wäre sie nicht übersät mit jähen Lichtblitzen, die die erlahmte Erkundungsreise wiederbeleben.

Unvermittelt zeigt sich die Erscheinung einer dicken Aschewolke toter Hoffnungen: Der Durchmarsch der Wehrmacht im Jahr 1941 sollte Hoffnungen wecken, ließ sie aber sogleich wieder schwinden, als statt Herrschaft zu üben Missbrauch an der Bevölkerung getrieben wurde. Was dann kam, ist bekannt. Die Bevölkerung geriet zwischen die Mühlsteine und wurde gezeichnet von den unauslöschlichen Spuren der aberwitzigsten Folgerungen aus Ideen, die die Aufklärung und Romantik hervorgebracht hatten. Heute treibt die Suche nach einem vielversprechenden Neubeginn diejenigen, die Beine haben, zur Flucht nach vorn. Die Älteren aber verzichten und vermodern unbeirrt in der Erinnerung an endlose Kämpfe mit bloßen Händen, verzehrt durch die Kraft der Versprechen mit ungewissem Ausgang – nicht ohne einen letzten Schrei zu tun: den berückenden Schrei einer wunderbaren und in ihrer Maßlosigkeit absurdem Heimat.

Несколько путевых заметок об одном и том же пространстве во времена потрясений: от своего имени и от чужого, на месте немецкого офицера, брошенного в операцию Барбаросса (причина создания данной работы), на месте бесноватого Достоевского или в роли Феофана Грека Тарковского, в душе стольких русских артистов или поэтов – психологического азимута этого пространства в сдвиге.



Блуждание по воле едва обозначенных или вовсе пропавших дорог, связывающих деревушки, осевшие в смирении под тяжестью этого неба, беспощадно занимающего три четверти обзора. Ах, эти дороги с перекрёстками, которым нельзя доверять: они играются гнусными извилинами с тупиками на берегу какого-нибудь болота размерами с целую провинцию, а то и в отсутствующей на карте деревушке. Там жители с пепельными глазами вам издевательски говорят, водя неуверенным пальцем по протягиваемой вами карте, что они находятся где-то между этим и тем, что дальше нечего смотреть и, впрочем, невозможно туда добраться, если только не пешком за несколько дней. Пространство это, напускающее на себя равнодушный вид, тоже вызывало бы равнодушие, если бы не было усено неожиданными зарницами, дающими новый толчок этой иногда задрёмывающей экспедиции.

С первого взгляда сразу возникает видение тучи пепла умерших надежд: считается, что проход Вермахта в 41-ом вызвал надежды, тут же потухшие, когда репрессии над населением заменили его управление. Последствия нам знакомы: неизгладимый след ошибочных воплощений идей Просвещения и Романтизма, оставленный на захваченном в тиски населении. Сегодня поиски обманчивого рассвета дают тем, кто желает, силы идти вперёд. Старики же, истощенные обещаниями сомнительным исходом, отказываются от этого и нагло затворяются в воспоминаниях о бесконечных рукопашных боях, повторяя последний пленительный крик отечества, невероятный и всеобъемлющий до абсурда.



"Trois heures du matin. Encore cinq minutes. Face à nous, s'étire la tonalité gris-rose de l'aube tandis qu'à l'arrière, la nuit est totale. Un silence angoissé règne dans ce coin sublime de la Prusse orientale. Une nuit chaude, chahutée par le filet aigre des moustiques, le piétinement des chevaux et le tintinabule de toute notre quincaillerie. Nous sommes transis de nervosité. De l'autre côté, il ne se passe rien et nous, nos tanks, nos chevaux, nos bicyclettes, nos centaines et milliers de compagnons d'armes, nous sommes prêts à partir à l'assaut de cette étendue ... Dans quatre minutes, l'opération Barberousse ouvrira un front de 3000 kilomètres. Je peine à imaginer que ce paisible paysage puisse être le théâtre d'une bataille."

(22 juin 1941)

Ecrétant des collines grassouillettes aux petites routes bordées de majestueux platanes en compagnie d'un routier pris en stop, nous bordons lui et moi l'enclave de Kaliningrad en direction de Goldap. Deux heures durant, la route pas large du tout s'entortille, douce, lascive, que balisent des massifs de coquelicots le long desquelles se dandinent, nonchalantes, des cigognes de catwalk. Le routier me dit sur un ton amer que ce paysage ouvert et protégé depuis toujours est en voie de privatisation. Les nouveaux propriétaires clôturent aussitôt le morceau de paysage acquis et rivalisent d'horreur ce qu'ils bâtent dessus.

L'un d'eux d'ailleurs porte l'habit de chef-cuisinier : planté au bord de la route, le crâne rôti au soleil, il s'évète au chasse-mouches qu'il manie aussi en sémafore pour inviter le chaland à stationner au pied d'une incongruité à colonnade néo-victorienne toute neuve, couverte de tuiles bleu-de-cobalt vernissées.

(18 juin 2007)

W E G O R Z E W O

Pi

„Drei Uhr morgens. Noch fünf Minuten. Vor uns breitet sich die Morgendämmerung in grau-rosa Tönen aus, hinter uns ist pechschwarze Nacht. Über diesem herrlichen Flecken Ostpreußens liegt beklemmendes Schweigen. Eine warme Nacht, behellt durch das schrille Summen der Mücken, das Schrallen der Pferde und das Scheppern unserer unbesiegbarer Ausrüstung. Wir sind starr vor Unruhe. Auf der anderen Seite passiert nichts, und wir, unsere Panzer, Pferde, Fahrräder, die hunderte und tausende Kameraden, alle sind wir bereit für den Sturm auf diese Ebene ... In vier Minuten greift das Unternehmen Barbarossa auf einer 3.000 Kilometer breiten Front an. Ich für meinen Teil kann mir kaum vorstellen, dass diese friedliche Landschaft der Schauplatz von Bombardierungen sein soll.“

(22. Juni 1941)

Über rundliche Hügel, auf kleinen, von majestätischen Platanen gesäumten Straßen umfahre ich zusammen mit einem Lkw-Fahrer, den ich unterwegs mitgenommen habe, die Enklave von Kaliningrad (Königsberg) in Richtung Goldap. Zwei Stunden lang windet sich die schmale Straße sanft, lasiv, zu beiden Seiten gesäumt von weiten Klatschmohnfeldern, in denen Störche wie auf einem Laufsteg herumstolzieren. Der Anhalter erzählt mit Verbitterung in der Stimme, dass die offene und seit jeher geschützte Landschaft nun privatisiert wird. Und tatsächlich, kaum dass die neureichen Käufer ein Stück Landschaft erworben haben, frieden sie es ein und übertreffen sich dann gegenseitig in Geschmacklosigkeit mit dem, was sie sich da hinstellen.

Einer von ihnen steckt übrigens in der Kleidung eines Chefkochs: Er hat sich am Straßenrand postiert, den Schädel wie ein Grill der Sonne ausgesetzt, und fächert sich mit einem Fliegenwedel Luft zu, der ihm zugleich als Wegweiser dient, mit dem er die Kunden einlädt, zu Füßen einer brandneuen Entgleisung mit neoviktorianischem Säulengang und glasierten kobaltblauen Dachziegeln zu rasten. (18. Juni 2007)

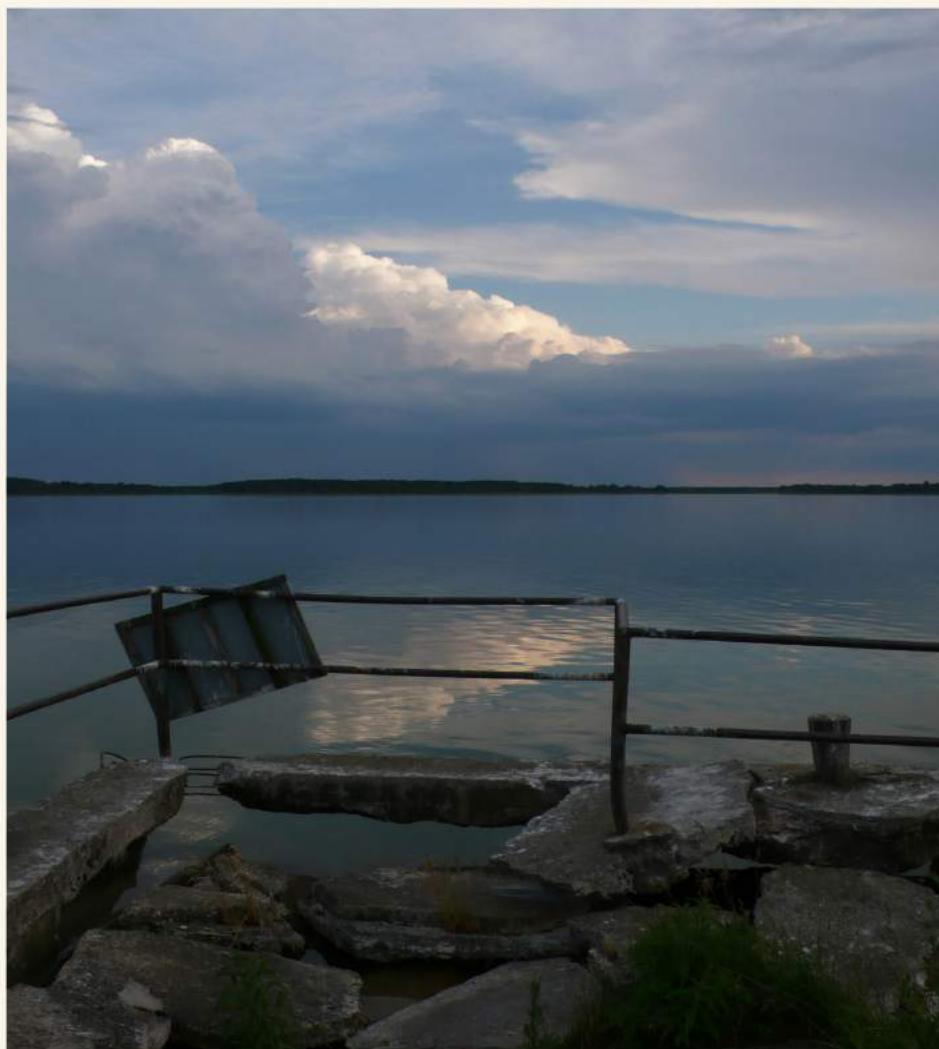
В Е Г О Р Ж Е В О

Польша

“Три часа утра. Ещё пять минут. Перед нами расстилается серо-розовое полотно зари, в то время как за спиной ещё полная ночь. В этом прекрасном углке Восточной Пруссии царит тревожная тишина. Тёплая ночь потревожена только пронзительным писком комаров, лошадьми, бьющими копытами о землю, и звоном наших непобедимых "побрякушек". Мы насквозь пронизаны нервозностью. С другой стороны ничего не происходит, и мы, наши танки, наши лошади, наши велосипеды, сотни и тысячи наших товариществ по оружью, все мы готовы к штурму этого пространства... Через четыре минуты операция Барбаросса откроет 3000-километровый фронт. Мне трудно представить себе, что этот мирный пейзаж может стать театром бомбардировок.”

(22 июня 1941 г.)

Срезая верхушки упитанных холмов по небольшим дорогам, обсаженным величественными платанами, я еду вдоль Калининградского анклава в направлении Голдапа в компании одного взятого автостопом дальнобойщика. Вот уже два часа перед глазами извивается совсем неширокая дорога, мягкая, чувственная, обозначенная маковыми массивами, вдоль которых прогуливаются, словно на подиуме, раскачивающиеся аисты. Мой попутчик с горечью рассказывает мне о приватизации, ведущейся сейчас на этой открытой и защищённой местности. Новые русские сразу же огораживают участок приобретённой территории и соперничают между собой в ужасах того, что на ней возводят. Вот, впрочем, один из них. Торчащий на обочине дороги под жгучим солнцем новый русский в одеянии шеф-повара обмахивается мухобойкой, которой он также орудует в качестве семафора, приглашая клиента остановиться у подножия совсем нового нелепого строения с неовикторианской колоннадой и глазированной кобальтовой черепицей. (18 июня 2007 г.)



"Après avoir fait sauter un pont sur le Mémel à Prienai, nous avions à parcourir des distances considérables à bicyclette pour combler l'espace laissé par nos chars qui balayaient 100 km dans la journée, tandis que l'infanterie forçait le pas sur 40 à 50 km. Les chemins étaient comme du sable mouvant par temps sec et nos roues s'enfonçaient jusqu'à 20 centimètres dans la poussière; il est clair que notre matériel était largement inadapté au terrain et nous étions si écrasés de chaleur et assoiffés que nos yeux désillaient jusqu'à la folie dans l'effort à fournir; or, il fallait ouvrir l'oeil aux attaques isolées des soldats russes ou des partisans dissimulés parmi la population qui nous faisait un triomphe."

(26 juin 1941)

Déçu de ne pouvoir séjourner à Prienai comme annoncé, je longe le Mémel jusqu'à Alytus, ville un peu tarte sous une pluie mesquine: deux tares majeures. Je trouve cependant un miraculeux B&B local, le seul du cru, logé dans une horrible bâtie qui fait face à la gare des bus. Le proprio, charmant, m'accueille et appelle sa fille de onze ans : il ne comprend pas l'anglais et n'entend pas parler russe, langue aux mauvais souvenirs ici. La petite, jolie comme un cœur (et qui en fera battre d'ici deux ans), rigolote et taquine en diable traduit mon sabir en lituanien et me désigne en sautillant fièrement une chambre au décor de série B. Tout y est. En neuf et en toc. Sa mère, une Générale à la corpulence énorme, me recommande les mille et un usages de cette chambre envahie de broderies avant d'aller faire ses courses et me ramener un repas aussi chamarré que pantagruélique qu'elle dispose d'une main fière et attentionnée sur des napperons de dentelle.

(20 juin 2007)

ALYTUS LT

„Nachdem wir in Prienai eine Brücke über die Memel in die Luft gesprengt hatten, mussten wir mit dem Fahrrad eine riesige Strecke bewältigen, um unsere Panzer aufzuholen, die 100 km am Tag zurücklegten, während die Infanterie im Sturmschritt 40 bis 50 km schaffte.

Die Wege waren wie Treibsand bei trockenem Wetter, und unsere Räder blieben in einer über 20 cm dicken Staubschicht stecken; es war nur allzu offensichtlich, dass unsere Ausrüstung für dieses Gelände ungeeignet war. Die Hitze setzte uns derart zu und wir waren so durstig, dass wir vor Überanstrengung einen ganz irren Blick bekamen; dabei mussten wir die Augen offenhalten für die vereinzelten Angriffe russischer Soldaten oder der Partisanen, die sich bei der Bevölkerung versteckten, die uns einen triumphalen Empfang bereitete.“ (26. Juni 1941)

Enttäuscht, nicht wie angekündigt in Prienai wohnen zu können, fahre ich die Memel entlang bis nach Alytus, einer ziemlich hässlichen Stadt unter einem riesen Regen – zwei großen Makeln.

Und doch finde ich, wie durch ein Wunder, ein B&B, der einzige am Ort, in einem grässlichen Bau gegenüber dem Busbahnhof. Der Besitzer, ein freundlicher Mann, empfängt mich und ruft seine elfjährige Tochter herbei: Er versteht kein Englisch und überhört mein Russisch – die Sprache weckt hier böse Erinnerungen. Das Mädchen ist bildhübsch (noch zwei Jahre, dann wird sie die Herzen höher schlagen lassen), lustig und ein rechter Schalk. Sie übersetzt mein Kauderwelsch ins Litauische und führt mich stolz herumhüppend in ein Zimmer mit einer Ausstattung der Kategorie B. Es ist alles da. Neu, kitschig. Die Mutter, ein Feldwebel, sehr korpulent, preist die tausend Annehmlichkeiten des mit Stickereien vollgestopften Zimmers an, verschwindet dann, um Besorgungen zu machen, und serviert mir später ein ebenso buntes wie üppiges Mahl, das sie stolz und aufmerksam auf einer ganzen Batterie von Spitzendeckchen arrangiert.

(20. Juni 2007)

АЛИТУС Литва

“После того как мост через реку Мемель в Пренае был взорван, мы должны были проехать на велосипедах значительную дистанцию, заполняю пространство, оставленное за собой нашими танками, покрывающими 100 км. в день. За нами тянулась, ускоряя свой шаг на протяжении 40-50 км., пешком.

В сухую погоду дороги были подобны зыбучим пескам, и колёса наших велосипедов зарывались носом в пыль поглубже, чем на двадцать сантиметров; было ясно, что наша техника была во многом не приспособленной к местности. Мы были настолько раздавлены жарой, и нам так хотелось пить, что от прилагаемых усилий наши глаза безумно выпучивались, а ведь от нас при этом требовалось быть бдительными к изолированным атакам русских солдат или партизан, скрывающихся среди честовавшего нас населения.” (26 июня 1941 г.)

Разочаровавшись невозможностью остановиться в Пренае, я еду вдоль реки Мемель до Алитуса, немного уродливого городка, осыпаемого мелким дождём (это два его больших недостатка). Мне, тем не менее, удается найти чудесную гостиницу, единственную на всю местность, расположенную в ужасном строении напротив автобусного вокзала. Меня встречает её очаровательный владелец и зовёт свою одиннадцатилетнюю дочку: он не понимает английский и не желает говорить по-русски, на связанном здесь с плохими воспоминаниями языке. Девочка, очень хорошенёкая (через два года из-за неё будут драться поклонники), шутница и чертовская задорница, переводит мой ломаный язык на литовский и потом, гордо припрыгивая, показывает мне мою комнату, украшенную в стиле дешёвого телесериала. Здесь есть всё – новые вещи и старые. Её мать, генеральша внушительной дородности, дает мне тысячу и один совет по пользованию этой заваленной вышивками комнаты, перед тем как отправиться за покупками и принести мне ужин (такой же гротескный, как и пантагрюэлевский), который она гордой и бережной рукой ставит на кучу кружевных салфеток.

(20 июня 2007 г.)



"Le soldat russe a du cran et se montre plus coriace que le soldat français. Plus cruel aussi, car complètement fanatisé. Au vu du nombre de victimes parmi nos médecins et nos infirmiers, - pourtant clairement signalés par une croix rouge -, notre sentiment est que ce ne sera pas une guerre 'fair play'... Par ailleurs, aucune direction, aucune stratégie, rien de ce qui pourrait ressembler à une action décisive ne se fait jour dans leurs rangs... ils attaquent par vagues insensées en hurlant ! Nous finissons par appréhender l'imminence d'une attaque lorsque rendus ivres, l'écho du lointain répercute leurs chants, leurs danses et leurs rires. Nous avons pu constater dans la Lituanie soviétisée les effets du communisme, qui ôte les gens de tout désir ainsi que de possessions individuelles; ici, les civils s'enfuient pour chercher protection chez nous, tandis que des bandes communistes leur tirent dessus sans état d'àme. De notre côté nous sommes à bout de nos marches forcées. Aussi, la nouvelle de la chute de Brest-Litovsk, ainsi que de Vilnius et Kovno ne pouvait mieux tomber pour nous remonter le moral..." (27 juin 1941)

MINSK BY

„Der russische Soldat hat Schneid und ist zäher als der französische Soldat. Er ist auch grausamer, weil total fanatisiert. So hoch, wie die Zahl der Opfer unter den Ärzten und Krankenpflegern ist – obwohl sie deutlich an dem roten Kreuz zu erkennen sind –, spüren wir, dass dies kein fairer Krieg sein wird ... Im Übrigen lässt sich bei ihren Truppen keinerlei Richtung erkennen, keine Strategie, nichts, was auf eine entscheidende Aktion hinweisen könnte ... Sie greifen in völlig unsinnigen Wellen und aus vollem Halse brüllend an! Inzwischen wissen wir, dass ein Angriff unmittelbar bevorsteht, wenn in der Ferne das Echo ihrer Gesänge, Tänze und Prügeleien in volltrunkenem Zustand zu vernehmen ist.“

Im sowjetisierten Litauen konnten wir die Folgen des Kommunismus feststellen, der den Leuten nicht nur jeden Wunsch, sondern auch allen persönlichen Besitz raubt; die hiesige Zivilbevölkerung flieht und sucht Schutz bei uns, während kommunistische Banden hemmungslos auf sie schießen. Wir selber sind von den Gewaltmärschen völlig erledigt. Da kam die Nachricht, dass Brest-Litowsk und auch Vilnius und Kowno gefallen sind, gerade recht, um uns wieder Mut zu machen ...“ (27. Juni 1941)

МИНСК Беларусь

“Русский солдат не робкого десятка и проявляет больше упорства, чем французский. Он также более жесток, поскольку полностью доведён до фанатизма. Судя по числу жертв среди наших врачей и санитаров (тем не менее отчётливо отмеченных красным крестом), мы чувствуем, что эта война «честной» не будет... Кроме того, никакого направления, никакой стратегии, ничего из того, что могло быть похожим на решительное действие, в их рядах не заметно... Они нападают безумными вопящими волнами! В конце концов мы начинаем опасаться неизбежности атаки, когда далёкие отголоски доносят до нас отзвуки их пьяных песен, танцев и драк.

В советской Литве нам удалось увидеть последствия коммунизма, который начисто лишает людей хоть каких-то желаний и личных владений. Здесь гражданские сбегают к нам в поисках защиты, в то время как банды коммунистов спокойно стреляют по ним. Ну а для нас форсированные марши закончились, и новость о падении Брест-Литовска, Вильнюса и Ковно не могла прийтись более кстати для поднятия нашего духа...“ (27 июня 1941 г.)

A Rakovski Browar, le resto du coin, le téléviseur diffuse pendant trois quarts d'heure les hauts faits du jour du grand président Loukachenko. Cela se passe au palais du Gouvernement: il s'isole d'un côté, tandis que ses obligés sont répartis autour de gigantesques tables de conférence. Tous les ministres sont présents. On commémore les héros de guerre, ou plutôt cela semble être la prérogative exclusive du président qui se lance à grandes enjambées dans une phraséologie verbeuse, tout aussi héroïque, dirait-on. Il s'aide de ses grosses mains de kolkhoziens qu'il agite en tous sens pour appuyer un discours un peu vide. Puis passe à l'ordre du jour, où il interroge les ministres sur les initiatives de leur ministère, qui en matière économique, qui en matière sociale... les caméras s'attardent sur l'un d'eux qui se lève et fend l'air d'un discours (lu) d'où ressortent d'inventives généralités pour sortir de la crise, statistiques à l'appui, puis se rasseoit. Le président alors fronce les sourcils, lisse sa moustache de Plexygladz et toise son ministre en direct (caméras braquées sur le pauvre qui desserre aussitôt la cravate), lui reproche de n'avoir pas pensé à ceci ou à cela, tandis que les caméras font le tour d'une assemblée soumise, la boule dans le ventre et le nez sur le calepin à griffonner Dieu sait quoi.

A l'extérieur, la rue se pare d'autant de manifestations d'insolence au régime par la mise extrêmement provocante des femmes, affichée avec un naturel ingénue inimaginable ailleurs... (22 juin 2007)

In der Eckneipe Rakowski Browar berichtet das Fernsehen eine Dreiviertelstunde lang über die heutigen Heldentaten des großen Präsidenten Lukaschenko. Das Ganze findet im Regierungspalast statt: Er sitzt abseits, während die ihm zu Dank Verpflichteten sich um riesige Konferenztische verteilen. Die ganze Ministerriege ist anwesend. Es wird der Kriegshelden gedacht, genauer scheint dies das alleinige Vorrecht des Präsidenten zu sein, der sich forsch in wortreichen und wohl ebenso heroischen Phrasen ergeht. Dabei behilft er sich seiner großen Kolchosbauernhände, die er in alle Richtungen bewegt, als wollte er damit der eher platten Rede Nachdruck verleihen. Dann geht er zur Tagesordnung über und befragt die Minister zu den Maßnahmen ihrer Ressorts, erst in Wirtschafts-, dann in Sozialfragen ... Die Kameras verharren auf einem von ihnen, und man sieht, wie er sich erhebt, eine schmetternde Rede hält (vom Blatt abliest), die sich durch findige Allgemeinplätze unter Zuhilfenahme von Statistiken zur Beendigung der Krise auszeichnet, und sich wieder setzt. Da runzelt der Präsident die Stirn, fährt sich über seinen Schnurrbart aus Plexygladz, nimmt seinen Minister ins Visier (die Kameras sind auf den armen Mann gerichtet, der reflexartig die Krawatte lockert) und wirft ihm vor, an diesen und jenes nicht gedacht zu haben, während die Kameras über eine Versammlung von Unterwürfigen schwenken: Angst im Bauch und Nase im Notizbuch, um Gott weiß was hinzukritzeln.

Beim Hinausgehen schmückt sich die Straße mit ebenso vielen Zeichen der Vermessenheit gegenüber dem Regime: das extrem provozierende Outfit der Frauen, das sie mit einer unbefangenen Natürlichkeit zur Schau tragen, die anderswo völlig undenkbar wäre ... (22. Juni 2007)

В находящемся поблизости ресторане «Раковски Бровар» по телевизору сорок пять минут транслируют сегодняшние действия великого президента Лукашенко. Действие происходит в Доме Правительства: Лукашенко сидит особняком, в то время как его должники размещены вокруг огромных столов переговоров. Присутствуют все министры. Вспоминаются герои войны или скорее это кажется эксклюзивной прерогативой президента, который пускается в многословное (говорят, такое же героическое) разглагольствование. Он пускает в ход свои большие руки колхозника и машет ими во все стороны, подкрепляя жестами свою немного пустую речь. Затем он переходит к повестке дня и расспрашивает министров об инициативах министерств. «Что в экономической сфере, что в социальной?..» Камеры задерживаются на одном из министров. Тот поднимается и делает вид, что произносит (читает) речь о выходе из кризиса, из которой вытекают изобретательные общие рассуждения со статистическими подтверждениями, затем снова садится. Тогда президент нахмуривает брови, разглаживает усы генерала Плекси-Гладца и, оглядывая министра в прямом эфире (под направленными на него камерами бедный министр тут же ослабляет свой галстук), упрекает его в том, что тот не подумал об этом или о том. ./. str 11



./. ctp

Камеры в это время демонстрируют покорное собрание, сидящее с комком в горле и уткнувшее носы в записные книжки, строча Бог знает что.

Выйдя из ресторана, я вижу, что улица также полна проявлениями дерзости режима, как, например, эта крайне вызывающая манера поведения женщин, выставленная напоказ с наивной естественностью, невообразимой в другом месте ... (22 июня 2007 г.)





“Vous ne pouvez pas vous représenter le décor du paradis soviétique. Dans les villes et les villages, des baraquements en bois croulants dans lesquels les familles, souvent une douzaine de membres ou plus, avec du bétail, se partagent une seule pièce. Lorsque vous restez une demi heure à l'intérieur, vous en sortez couverts de tiques et de poux. C'est pourquoi nous préférions dormir à ciel ouvert ou dans nos tentes. A certains endroits, 90 % de la population se promène en haillons. Les églises sont annexées aux maisons communautaires communistes dans la campagne; en ville, elles sont à l'abandon ou servent de salles de cinéma qui projettent des films sanguinaires, à en croire les affiches. Tout semble basé sur la haine et la violence collectives qui poussent dans ses retranchements toute expression de sensibilité individuelle. Dans les écoles, ainsi qu'on put le constater dans le matériel pédagogique, la situation est la même.” (lettre à mes parents, datée du 30 juin 1941)

„Ihr könnt euch keine Vorstellung davon machen, wie es wirklich im Sowjetparadies aussieht. In Dörfern und Städten verwahrloste Holzhütten, in denen die Familie, oft zwölfköpfig und mehr, teilweise mit dem Haushalt, in einem Raum wohnt und schläft. Wenn man sich nur 1/2 Std. in diesen Räumen aufhält, ist man in den nächsten Tagen ein von Flöhen und anderem Ungeziefer geplagter Mann. Wir schlafen deshalb auch nur unter freiem Himmel oder in Zelten. Die Leute laufen in manchen Gegenden zu 90 % in Lumpen herum.

Die Kirchen auf dem Lande sind alle teils kommunistische Gemeinschaftshäuser, teils Verteilerstellen und Ähnliches. In den Städten dienen sie als Kinos oder stehen leer, gänzlich baufällig ... In den Schulen wurde Hass gezüchtet, wie man am Lehrmaterial sehen kann. In den Kinos lieben blutrünstige Filme, wie man den Plakaten entnehmen kann. Alles ist auf Hass und Furcht zugleich abgestellt. Die Russen sind furchtbar abgestumpft gegen jede Regung des Gefühls.“ (Brief an die Eltern vom 30. Juni 1941)

“Вы не можете себе представить картину советского рая: в городах и селах стоят деревянные разваливающиеся бараки, в которых семьи, часто двойнина или более членов, разделяют вместе со скотиной однушкую единственную комнату. После получасового пребывания внутри вы выходите, киша клещами и вшами. Вот поэтому мы и предпочитаем спать под открытым небом или в наших палатках. В некоторых местах 90% населения гуляет в лохмотьях. В сельской местности церкви присоединены к коммунистическим общежитиям; в городах они заброшены или служат кинотеатрами для показа, судя по афишам, кровавых фильмов. Всё, кажется, основывается на коллективной ненависти и насилии, отвергающих любое выражение индивидуальной чувствительности. В школах, как мы смогли констатировать по педагогическому материалу, ситуация такая же.” (Письмо моим родителям от 30 июня 1941 г.)

La lecture du témoignage* d'Ilse Stein, une juive allemande qui échappa au massacre du ghetto de Minsk grâce à l'amour que lui porta un officier de la Wehrmacht - lequel passa avec elle et 21 autres juifs dans la résistance biélorusse pour disparaître ensuite dans des circonstances restées mystérieuses à Moscou -, me fit chercher à contacter son amie, Lisa Gutkovich, compagne fidèle dans l'épisode du ghetto et du maquis. Elle vivait probablement toujours dans son appartement du Boulevard Macherova. Nanti du plan de la ville, je me rendis à l'endroit indiqué pour constater que l'immeuble n'existe pas. Une personne m'explique que le boulevard sur lequel je suis porte bien son nom, mais repris d'un autre boulevard situé au loin, lequel porte désormais un autre nom: Boulevard du Jubilé. Le grand président, dans sa sagesse infinie, eut la lubie de baptiser une série de boulevards de la "Ville des héros" à la grande consternation des habitants, sans que nul n'en perçoive la motivation. Les cartes de la ville ont été partiellement modifiées, mais beaucoup d'habitants s'orientent avec les anciens noms. Quant à Lisa Gutkovich, les archives du centre juif local m'apprirent qu'elle était décédée depuis deux ans, laissant derrière elle une précieuse correspondance. (25 juin 2007)

Nachdem ich einen Bericht von Ilse Stein* gelesen hatte, einer deutschen Jüdin, die den Massakern im Ghetto von Minsk dank der Liebe eines Hauptmanns der Wehrmacht entkommen konnte – er schloss sich mit Ilse und 21 weiteren Juden den weißrussischen Partisanen an, danach verschwand er unter nicht geklärten Umständen in Moskau –, versuchte ich Kontakt zu ihrer Freundin Lisa Gutkowitzch aufzunehmen, der treuen Gefährtin aus der Zeit des Minsker Ghettos und des Widerstandskampfes. Vermutlich lebte sie immer noch in ihrer Wohnung am Macherova-Prospekt.

Ausgestattet mit einem Stadtplan, begab ich mich an besagte Adresse und stellte fest, dass das Gebäude gar nicht existierte. Jemand erklärte mir, dass der Prospekt, wo ich mich gerade befand, schon noch so heißen würde, ein anderer Prospekt weit weg jedoch diesen Namen übernommen habe, der wiederum inzwischen den Namen Jubilejnaja trage ... In seiner unendlichen Weisheit hatte der große Präsident den spleenigen Einfall, etliche Prachtstraßen der „Heldenstadt“ – zur Bestürzung der Einwohner – umzubenennen, ohne dass es dafür irgendeinen erkennbaren Grund gab. Die Stadtpläne wurden daraufhin nur teilweise geändert, und viele Einwohner halten sich noch an die alten Namen. Was aber Lisa Gutkowitzch betraf, so erfuhr ich im Archiv des jüdischen Zentrums von Minsk, dass sie zwei Jahre zuvor gestorben war und eine wertvolle Korrespondenz hinterlassen hatte. (25. Juni 2007)

Чтение свидетельства Ильзы Штайн* – немецкой еврейки, избежавшей гибели в Минском гетто благодаря любви офицера Вермахта, перешедшего с ней и еще 21 евреем на сторону белорусского сопротивления и исчезнувшего потом в Москве при обстоятельствах, оставшихся загадочными, – подтолкнуло меня к идее связаться с Лизой Гуткович, её подругой и верной спутницей в период гетто и партизанства. Возможно, она по-прежнему живёт в своей квартире на Бульваре Машерова.

Вооружившись планом города, я отправился в указанное место и констатировал, что здания больше не существует. Один прохожий объяснил мне, что бульвар, на котором я нахожусь, называется правильно, но он на самом деле является продолжением другого бульвара, находящегося дальше и называющегося по-другому – «Бульвар Пятидесятилетия». Великий президент в своей бесконечной мудрости переименовал по своей прихоти ряд бульваров "Города - героя" к великой растерянности жителей и к всеобщему непониманию причин этих действий. Карты города были частично изменены, но многие жители продолжают ориентироваться по старым названиям. Что касается Лизы Гуткович, то из архивов местного еврейского центра стало известно, что она скончалась два года назад, оставив после себя драгоценную переписку. (25 июня 2007 г.)

* voir p. 71

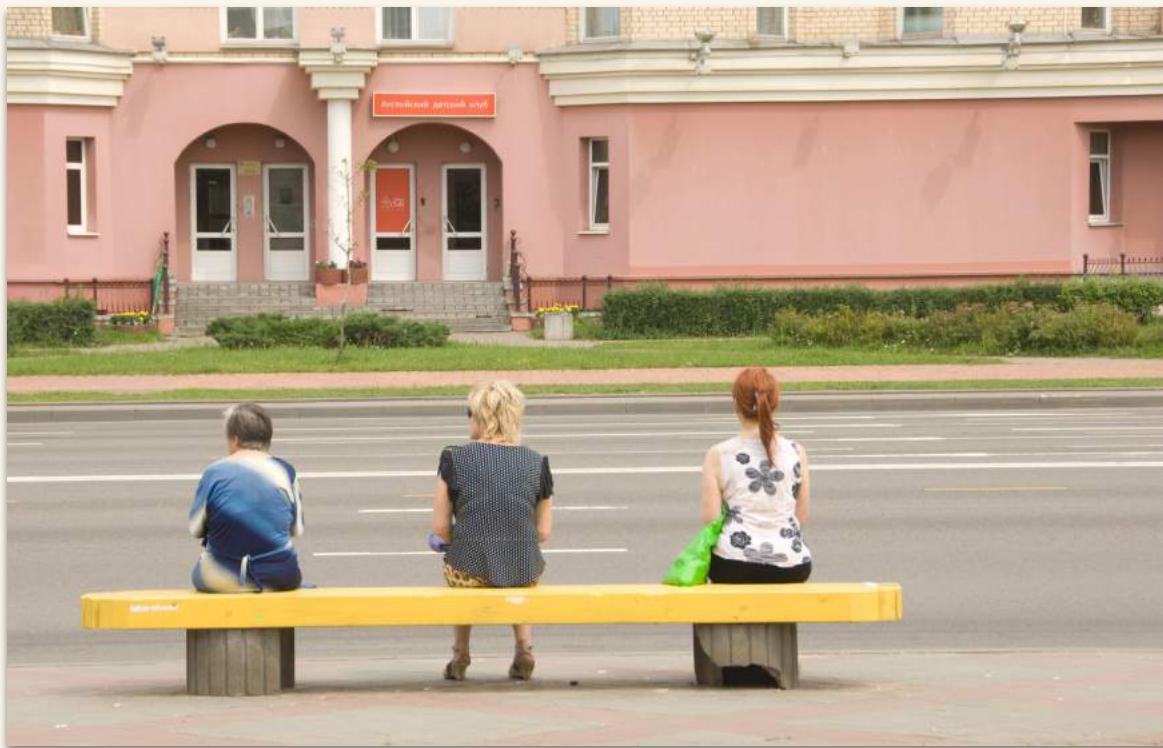
* siehe Seite 71

**b. Stp. 71











"Sous le regard de la population civile, le troisième bataillon entreprit une vaste razzia à Oszmiana (alors polonaise) qui lui permit d'arrêter 66 communistes et 33 partisans présumés. Presque la totalité des habitants du village était juive. Aux dires de la population, les russes ont dans leur fuite abattu un grand nombre d'entre eux. La colère des polonais s'est alors manifestée sur les symboles de la présence russe, déboulonnant notamment la statue de Staline devant le palais du Parti." (4 juillet 1941)

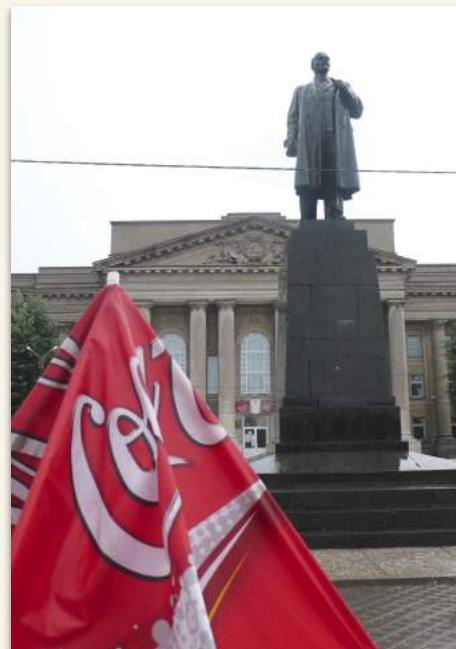
МОЛОДЦЕЧНО BY

„Vor den Augen der Zivilbevölkerung führte das 3. Bataillon eine Razzia in dem (damals polnischen) Städtchen Oszmiana [heute Aschmjany] durch, bei der 66 Kommunisten und 33 mutmaßliche Partisanen festgenommen wurden. Fast alle Einwohner waren Juden. Nach Aussagen der Bevölkerung haben die Russen auf ihrer Flucht die meisten von ihnen erschlagen. Darauf entlud sich der Zorn der Polen an den Symbolen der russischen Präsenz, insbesondere stürzten sie das Standbild von Stalin vor dem Parteipalast vom Sockel.“ (4. Juli 1941)

МОЛОДЕЧНО

Беларусь

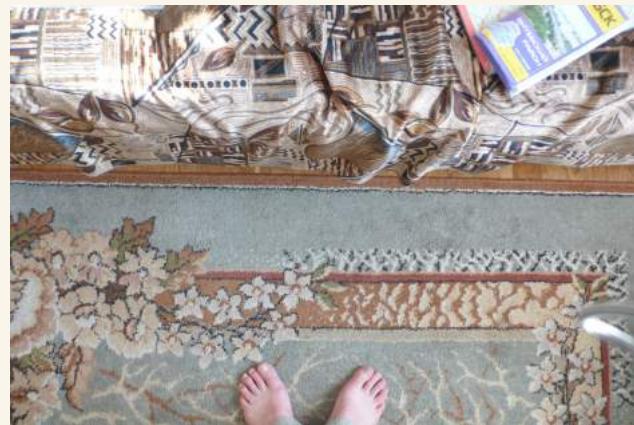
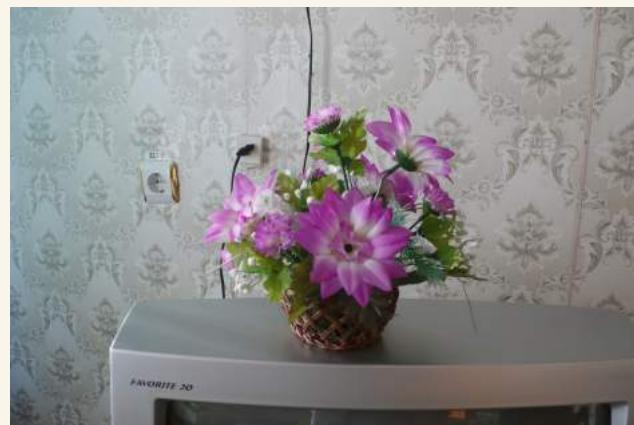
“Под взглядом гражданского населения третий батальон предпринял обширный налет на Ошмяны (тогда польское село), арестовав 66 коммунистов и 33 человека, считаемых партизанами. Почти все жители села были евреями. По словам населения, русские во время своего бегства побивали большое число своих же. Тогда поляки выплеснули свой гнев на символы русского присутствия, свергнув в том числе статую Сталина перед Дворцом Партии.” (4 июля 1941 г.)



Sur la petite route vers Molodzecno je pris en stop un homme et sa fille, une invalide qui affala ses cent kilos décomplexés sur mon barda, faute de siège pour elle. L'homme m'explique que leur train est tombé en panne en rase campagne et en signe de gratitude, m'indiquera l'adresse où je compte me rendre. En ville, il m'arrête au pied d'un édifice à la silhouette élancée d'un sputnik aux lignes de Corbusier. Une merveille ! La réception est en travaux ; une niche du hall d'entrée abrite une boutique de robes de mariage immaculées, mais dépourvue de plafond : une vendeuse aux jolis sourcils en plein cintre époussette sans relâche ses précieux tissus tandis qu'un ouvrier s'affaire sans ménagement au marteau-pique. (25 juin 2007)

Auf der kleinen Straße nach Maladsetschna nahm ich einen Mann und seine behinderte Tochter mit, die sich in Ermangelung einer Rückbank mit ihren hundert Kilo ungeniert auf meine Sachen plumpsen ließ. Der Mann erzählt mir, dass ihr Zug wegen einer Panne auf freiem Feld stehen geblieben sei, und lotst mich aus Dankbarkeit zu der von mir angesteuerten Adresse. In der Stadt lässt er mich vor einem hoch aufgeschossenen Gebäude in der Form eines Sputniks mit Streifen wie von Le Corbusier anhalten. Ein Prachtstück! Die Rezeption ist eine Baustelle; an einer Seite der Eingangshalle befindet sich eine Boutique mit strahlend weißen Hochzeitskleidern, die allerdings keine Decke hat. Eine Verkäuferin mit hübsch geschwungenen Augenbrauen, die zwei vollendete Bögen bilden, wedelt unablässig den Staub von den kostbaren Stoffen, während ein Bauarbeiter sich mit dem Presslufthammer zu schaffen macht. (25. Juni 2007)

По дороге в Молодечно я подвожу мужчину и его дочку-инвалида, толстушку, которая, за отсутствием свободного сиденья, без комплексов рухнула всеми своими стами килограммами на мой багаж. Мужчина мне объясняет, что их поезд сломался в открытом поле и что в знак благодарности он мне объяснит, как добраться до места, куда я собирался отправиться. В городе я останавливаюсь у подножия здания с остроконечным силуэтом спутника и архитектурными линиями Лé Корбюзье. Какое чудо! Приёмная закрыта на строительные работы, ниша входного холла без потолка служит магазином белоснежных свадебных платьев: продавщица с красивыми бровями, вся увшанная пачиками для одежды, беспрерывно стирает пыль со своих ценных тканей. Недалеко от неё грубо суетится на своём отбойном молотке рабочий. (25 июня 2007 г.)



"Sur la margelle d'un puits d'un hameau perdu au milieu de la forêt humide, un homme âgé, un bûcheron, observe notre installation pour la nuit. Je m'approche de lui et tente une conversation. Une toison grise, poussiéreuse et effilochée cache un regard vif et bienveillant. Il parle peu et dit à l'adresse de Kunzle, mon traducteur, le regard levé vers le ciel : 'Cette année, les vers blancs sont terrés profond dans la terre : cet hiver sera très froid, un de ces hivers qu'on ne sera pas près d'oublier'. Peu après, nous suivions la 'trakt napoleonski' et traversions d'épouvantables marais près de la Béresina : je ressentis ces paroles prémonitoires avec un sentiment diffus que nous étions en train de commettre une erreur. Quelques officiers partageaient cet avis à mots couverts." (13 juillet 1941)

D'avoir cravaché dur pour sortir la camionnette entassée dans le sable d'un somptueux plateau désert, je m'offris une bonne sieste à Mjdedel, un petit village ramassé autour d'un bâtiment à la virilité des années trente, sur la place duquel trône invariablement un tribun-Lénine de bronze bien astiqué qui fait face à l'étendue silencieuse et indifférente du lac Naracz. La présence d'une Renault Espace rutilante noire stationnée là constitue la seule incongruité dans ce paysage. Peu de temps s'écoule et chahute un pope orthodoxe, chasuble en soie noire de pied en cap, trimbalant une lourde batterie qu'il installe en ahantant ferme sous le capot du moteur. Une brise marauda fit fasseyer sa chasuble et donna au pope un air de grand cormoran aux ailes avachies, pour reprendre une expression de Victor Hugo... (26 juin 2007)

POLOZK

„Auf dem Brunnen eines mitten im feuchten Wald verlorenen Weilers sitzend, beobachtet ein alter Mann, ein Holzfäller, wie wir uns für die Nacht einrichten. Ich gehe zu ihm und versuche mit ihm ins Gespräch zu kommen. Zwischen seinen verfransten staubigen ergranten Haaren schauen aufmerksame, wohlwollende Augen hervor. Er ist wortkarg und sagt, den Blick gen Himmel gerichtet, an die Adresse meines Dolmetschers Kunzle: „Dieses Jahr sind die weißen Würmer ganz tief im Erdreich begraben: Der Winter wird kalt werden; es wird einer dieser Winter sein, den man so schnell nicht vergisst.“ Kurze Zeit später folgten wir dem „trakt napoleonski“ und durchquerten schreckliche Sümpfe nahe der Beresina. Beim Gedanken an seine prophetischen Worte beschlich mich das unbestimmte Gefühl, dass wir gerade einen großen Fehler begingen. Einige Offiziere teilten meine Meinung hinter vorgehaltener Hand.“ (13. Juli 1941)

Nachdem ich mich ziemlich abgeplagt hatte, um meinen auf einer prächtigen, aber öden Ebene im Sand stecken gebliebenen Kastenwagen wieder zu befreien, gönnte ich mir ein schönes Nickerchen in dem kleinen Dorf Mjdedel, dessen Häuser sich um ein Gebäude im imposanten Stil der 1930er kauerten und wo auf dem Platz unverändert ein blank poliertes Bronzestandbild des Tribuns Lenin thronte, dem stillen und gleichgültigen Spiegel des Narachses zugewandt. Der hier abgestellte glänzend schwarze Renault Espace war der einzige Störfaktor in dieser Landschaft. Nach nur kurzer Zeit kam ein orthodoxer Pope angewackelt, von Kopf bis Fuß eingehüllt in eine schwarze seidene Kutte, eine schwere Batterie schleppend, die er laut schnaubend unter der Motorhaube einbaute. Plötzlich ließ eine stromernde Bö seine Kutte auflattern und verlieh dem Popen das Aussehen eines großen Kormorans mit hängenden Flügeln, um es mit Victor Hugo zu sagen ... (26. Juni 2007)

ПОЛОЦК

Беларусь

«Сидя на краю колодца в деревушке, затерянной среди сырого леса, пожилой лесоруб наблюдает, как мы устраиваемся на ночёвку. Я подхожу к нему и пытаюсь завести разговор. Под серой шевелюрой, пыльной и лохматой, прячется живой и доброжелательный взгляд. Лесоруб немногословен и, глядя на небо, говорит в адрес Кюнзла, моего переводчика: «В этом году личинки майского жука глубоко в землю зарылись – сугорая будет зима, уж мы ее попомним»... Вскоре после этого мы отправились по «наполеоновскому тракту», где нужно было переправляться через ужасные болота около Березины. Я вспоминал эти пророческие слова со смутным чувством, что мы совершаем ошибку. Некоторые офицеры подспудно ощущали то же самое.» (13 июля 1941 г.)

Изрядно попотев, пока мы вытаскивали грузовик, увязнувший в песках роскошного пустынного плато, я позволил себе хороенько отдохнуть после обеда в небольшом посёлке Мядель. Над этим поселением, скучившимся вокруг здания тридцатых годов, высится неизменный народный защитник – до блеска начищенный бронзовый Ленин, стоящий на площади лицом к безмолвной и безразличной протяженности озера Нарочь. Единственное присутствие сверкающего чёрного автомобиля Рено Эспас нарушает этот пейзаж. Проходит немного времени, и на сцене появляется православный поп. Укрупненный с головы до ног в чёрную шёлковую рясу он тащит, раскачиваясь, тяжёлый аккумулятор и устанавливает его, тяжело кряхтя, под капотом. Игровый ветерок полощет его рясу и делает попа похожим на огромного баклана с поникшими крыльями, напомнив цитату из Виктора Гюго... (26 июня 2007 г.)



"Notre avancée est fulgurante, inattendue. La percée de la ligne Staline nous permet d'amasser un butin considérable en hommes et en armes, ce qui nous rend optimistes. Le moral des soldats russes par contre est au plus bas, à juger de la facilité avec laquelle nous prenons des points stratégiques. Ils sont visiblement mal préparés, mal commandés, leurs rangs infestés de commissaires du peuple ignares qui les obligent à avancer sous la menace de leur pistolet. Il arrive même que des commissaires se fassent assassiner par leurs propres soldats. Le comte von Kageneck a décidé de ne pas appliquer l'ordre direct d'Hitler d'abattre sur le champ tous les commissaires : - Un, il ne nous appartient pas d'administrer la justice; deux, qui de nous peut reconnaître un commissaire du peuple d'un fantassin ? " (28 juillet 1941)

„Unser Vorstoß geht unerwarteterweise rasant voran. Der Durchbruch durch die Stalinlinie bringt uns eine ungeheure Kriegsbeute an Mann und Waffen ein, was uns optimistisch stimmt. Nach der Leichtigkeit zu urteilen, mit der wir strategische Punkte eingenommen haben, muss die Stimmung unter den russischen Soldaten hingegen einen Tiefpunkt erreicht haben. Sie sind offensichtlich schlecht vorbereitet, haben eine miserable Führung, ihre Mannschaften sind mit ignoranten Volkskommissaren verseucht, die sie mit der Pistole vorwärtsstreiben. Es ist sogar schon vorgekommen, dass Volkskommissare von den eigenen Soldaten getötet wurden. Graf von Kageneck hat beschlossen, den von Hitler persönlich erteilten Befehl, sämtliche Volkskommissare auf der Stelle zu erschießen, nicht zu befolgen: Erstens steht es uns nicht zu, Recht zu sprechen; zweitens, wer von uns kann schon einen Volkskommissar von einem Infanteristen unterscheiden?“ (28. Juli 1941)

"Наше продвижение молниеносно и неожиданно. Благодаря прорыву линии Сталина мы собираем значительные трофеи в виде пленных и оружия, что нас настраивает оптимистически. Зато, если судить по лёгкости, с какой мы захватываем стратегические точки русских, моральный дух нашего противника очень плох. Солдаты явно плохо подготовлены, ими плохо командуют, их ряды тают из-за невежественных народных комиссаров, которые заставляют их двигаться вперёд под угрозой пистолета. Бывает даже, что солдаты убивают своих собственных комиссаров. Граф фон Кагенек решил не выполнять прямой приказ Гитлера убивать всех комиссаров на месте: "Во-первых, не нам вершить правосудие; во-вторых, кто из нас может отличить народного комиссара от пехотинца?" (28 июня 1941 г.)

Un chemin de terre battue le long de la Duina vers le centre de Vitebsk : un paradis de chiens errants et aux masures de Chagall assoupies, faites de bois ciselé et colmatées avec des matériaux de fortune appliqués grossièrement : un jeune garçon adossé à une porte d'accès semble épier la cour d'une maison à la recherche de quelque chose ou de quelqu'un. A ma vue, il semble gêné. Y repassant plus tard, cette inscription sur la porte : 'Je t'aime tant, mais (il a dessiné un cœur brisé)...' Le lendemain, l'inscription est complétée d'une autre main : '...parce que tu es infecté du virus A (un cercle autour de la lettre A)'. (29-30 juin 2007)

VITEBSK BY

Auf einer Piste an der Düna entlang in Richtung Innenstadt von Viciebsk (russisch Witebsk): ein Paradies für streunende Hunde und dösende Bruchbuden à la Chagall mit Holzschnitzereien, notdürftig mit irgendwelchen Fundstücken abgedichtet. An einer Eingangstür lehnt ein junger Mann und scheint den Hof eines Hauses zu belauern, als suchte er nach etwas oder jemandem. Er wird verlegen, als er mich sieht. Als ich später wieder vorbeikomme, prangt folgender Satz auf der Tür: „Ich liebe dich so sehr, aber (hier hat er ein gebrochenes Herz gemalt) ...“ Tags darauf hat der Satz von anderer Hand eine Ergänzung bekommen: „... weil du mit dem Virus A (Kreis um das A) infiziert bist“. (29./30. Juni 2007)

ВИТЕБСК Беларусь

Глинистная дорога вдоль Двины к центру Витебска - настоящий рай для бродячих собак. Сонные лачуги Шагала с элементами из резного дерева грубо залатаны чем под руку придется. Прислонившийся к входной двери мальчуган, кажется, шпионит за двором одного из домов, ожидая чего-то или кого-то. Мое появление, похоже, его смущило. Проходя там же позднее, я нашел на той двери следующую надпись: "Я тебя так люблю, но (нарисовано разбитое сердце)..." На следующий день надпись было дополнена другой рукой: "...потому что ты заражена вирусом А (буква А обведена)". (29-30 июня 2007 г.)







" - Que pensez-vous du moral des troupes ?, demandais-je. - On est enragés de voir notre avancée vers Moscou stoppée net !, répondit von Boeselager. Mais pensez-vous vraiment que les soldats sont mécontents ? Que diable ! Pourvu qu'ils aient un endroit où reposer la tête et manger trois fois par jour, ils sont heureux ! Ils maugréent un peu au début, mais avec le temps, ils attendraient volontiers la fin de la guerre au bord de ce lac Chtchutchi ! Et la plupart d'entre eux se foutent de savoir s'ils combattent pour une Allemagne hitlérienne ou pour Notre Allemagne ! Nous mettons en œuvre cette énorme artillerie parce que nous n'avons pas le choix ! Hitler ou pas Hitler, une défaite de notre patrie serait terrible ! L'Allemagne ne peut pas se permettre de perdre !, me dit von Boeselager." (2 août 1941)

„Und was denken Sie über die Truppe?“, fragte ich von Boeselager. „Wir sind verärgert, weil unser Vormarsch auf Moskau angehalten worden ist! Aber glauben Sie, die Soldaten sind verärgert? Nicht ein bisschen! Solange sie einen Platz haben, wo sie den Kopf hinlegen können und drei Mahlzeiten am Tage, sind sie glücklich! Sie meckerten ein paar Tage lang, als wir anhielten, aber nun würden sie notfalls bis Kriegsende am Schtschutsche-See liegen bleiben – ganz zufrieden. Und den meisten von ihnen ist es gleichgültig, ob sie für Hitler-Deutschland oder für unser Deutschland kämpfen! Wir alle kämpfen mit dieser großen Einsatzbereitschaft, weil uns gar nichts anderes übrig bleibt!“, sagte von Boeselager. „Hitler oder nicht Hitler – eine Niederlage unserer Heimat wäre furchtbar! Deutschland kann sich nicht erlauben zu verlieren ...“ (2. August 1941)

*“... – Что вы думаете о моральном духе войск? – спросил я.
– Мы в ярости, оттого что наше продвижение на Москву внезапно остановлено! – ответил мне фон Бузелагер. – А вы правда думаете, что солдаты недовольны?
– Какого чёрта!
Лишь бы у них было место, где отдохнуть и поесть три раза в день, и они уже доволыны! В начале они немного побраняются, но со временем окотно бы подождали окончания войны на берегу этого озера Щучье!
Большинству из них всё равно, за кого сражаться - за гитлеровскую Германию или за Нашу Германию! – говорю я. – Мы пускаем в ход эту огромную артиллерию, потому что у нас нет выбора! Гитлер или не Гитлер, поражение нашего отечества было бы ужасным! Германия не может себе позволить проиграть! – говорит мне фон Бузелагер.” (2 августа 1941 г.)*

Près de la jolie gare ferroviaire toute pistache, j'observe le manège d'un carrefour au revêtement défoncé qui fait surgir les rails de tramways. Les conducteurs s'y jettent en nombre, sans égard pour leur suspension déjà invalide. Ce carrefour est bordé de bâtisses décrépites de petites industries que sépare de la voirie une avancée de verdure faite d'un gazon râpé, crotté et gras, mais doté d'un curieux écrit au planté en son centre : 'Défense de marcher sur le gazon : amende, 1000 roubles.' Le terme utilisé pour 'amende' est 'STRAF', mot allemand écrit en cyrillique ! O, métissage d'atavismes... (2 juillet 2007)

S M O L E N S K RU

In der Nähe des schönen, rundum pistaziengrünen Bahnhofs beobachte ich das bunte Treiben auf einer Kreuzung voller Schlaglöcher mit herausstehenden Straßenbahnschienen. Die Autofahrer donnern drüber, ohne sich um ihre ohnehin lädierten Stoßdämpfer zu kümmern. Die Kreuzung ist eingehüllt von abrisskelnden Gebäuden der Kleimindustrie, die ein grünes Band von der Straße trennt. Der Rasen ist abgeschabt, vermüllt und ölig, in der Mitte aber steht ein seltsames Schild: „Rasen betreten verboten! Strafe: 1.000 Rubel.“ Es steht STRAF da, das deutsche Wort in kyrillischen Buchstaben! Was für eine Gemengelage von Atavismen ... (2. Juli 2007)

С М О Л Е Н С К

Россия

Трамвайные рельсы на ухабистом перекрёстке возле красивого светло-зелёного железнодорожного вокзала сильно выступают над дорогой. Этот факт очевидно не беспокоит многих водителей, которые бросаются на них, не думая о своей уже и так искалеченной подвеске. Дряхлые строения под мелкие производства, окружающие этот перекрёсток, отделяются от путей полоской зелени. Этот вытертый, грязный и тучный газон украшает любопытная табличка, воткнутая в его центре: "Ходить по газону запрещено: штраф 1000 рублей." Интересно, что используемый термин "штраф" происходит от немецкого слова **Страф**, просто переписанного кириллицей! Ох, это смешение атавизмов!...(2 июля 2007 г.)







"Mission délicate: demeurer dix jours au 'Schweigestellung' (un secteur de 10 km de profondeur, où le silence était impératif, les russes ne nous ayant pas repérés), afin d'observer les mouvements des renforts de l'ennemi près de la gare de Zjarkovski. Je me trouvai un arbre à la frondaison dense située près de la gare afin d'y faire le guet. A midi, j'étais juché en son sommet et y restai tout l'après-midi à observer les trains. Puis soudain, j'entendis des pas cadencés, des éclats de voix : une patrouille s'approchait de mon arbre ! J'étais en sueurs, cherchant une position de défense, même dérisoire, ah, s'ils lèvent la tête !, tandis que les pas et les voix s'approchaient; que pouvaient-ils se dire ? Je me résolus à serrer mon tronc à la manière d'un koala et fixai froidement le groupe qui arriva sur moi, un doigt sur la gâchette d'une mitraillette mal positionnée. La patrouille passa juste au-dessous de moi, pas très vite, me semble-t-il, mais elle s'éloigna... transi d'angoisse, j'attendis la nuit pour descendre de mon arbre et rejoignis les miens qui ayant vu et compris ma posture, m'ont dit s'être préparés à la riposte au cas où." (11 août 1941)

VLADIMIRSKOIE

RU

ВЛАДИМИРСКОЕ

„Dieser Auftrag war schwierig: zehn Tage in „Schweigestellung“ zu verharren (in einem 10 km breiten Abschnitt bestand absolutes Redeverbot, da uns die Russen nicht entdeckt hatten), damit wir die Bewegungen der Verstärkungskräfte des Feindes am Bahnhof von Zjarkowski beobachten könnten. Ich suchte mir einen dicht belaubten Baum in der Nähe des Bahnhofs, um mich auf die Lauer zu legen. Um die Mittagszeit postierte ich mich in der Krone und blieb den ganzen Nachmittag dort, um die Züge zu beobachten. Plötzlich hörte ich im Gleichschritt marschieren und abgehackte Stimmen: eine Patrouille näherte sich meinem Baum! Mir lief der Schweiß, ich versuchte eine halbwegs günstige Position zu finden, um mich verteidigen zu können – oh Gott, wenn sie den Kopf heben! –, während die Schritte und Stimmen näher kamen; was mochten sie sich zu sagen haben? Ich beschloss, mich wie ein Koalabär an den Stamm zu kralten, und fixierte mit kaltem Blick die Gruppe, die auf mich zukam, einen Finger am Abzug der schlecht postierten Maschinengewehr. Die Patrouille lief genau unter mir durch, ziemlich langsam, wie mir schien, doch sie entfernte sich ... Starr vor Schreck wartete ich bis zum Einbruch der Dunkelheit, bevor ich vom Baum stieg und zu meinen Kameraden zurückging, die mir erzählten, sie hätten sich auf einen Angriff vorbereitet, als sie sahen und verstanden, in welcher Lage ich mich befand.“ (11. August 1941)

“Это была непростая задача: наблюдать в течение десяти дней за передвижениями вражеского подкрепления около вокзала станции Жарковский, находясь в 10-километровом секторе русских и сохраняя полную тишину (нем. "Schweigestellung"), чтобы не быть обнаруженным. В качестве поста для наблюдений я подобрал себе около станции густолиственное дерево и в полночь забрался на его верхушку, чтобы оттуда следить за поездами всю вторую половину дня. Позже я неожиданно услышал мерные шаги и чей-то громкий голос: к моему дереву приближался вражеский патруль! В поисках оборонительной позиции – хоть самой примитивной – я весь вспотел. А вдруг они поднимут голову!.. Пока шаги и голоса приближались (о чём это они могли там разговаривать?), я решился зацепиться за ствол дерева наподобие коалы и хладнокровно уставился на группу, идущую прямо на меня с пальцем на спусковом крючке криво висящего автомата. Патруль прошёл прямо подо мной, не очень быстро, как мне показалось – и удалился прочь... Оцепенев от страха, я дождался ночи и только тогда наконец спустился с дерева и возвратился к своим. Они сказали мне, что увидев и поняв моё положение, подготовились в случае чего к отпору.” (11 августа 1941 г.)

Le chemin du Sud vers Zjarkovski aujourd'hui : Je tente une percée à partir de Sefanovo, Komary, Holm qui me prend 3 heures pour un petit 80 km sur des chemins infâmes qui relient des hameaux rapiécés. Le dernier village porte le doux nom de Vladimirskaie, presque indéchiffrable sur ce panneau rouillé, criblé d'impacts de mitraille. Le hameau est traversé d'un unique sentier aux herbes hautes qui gagnent en hauteur à mesure que je sors du hameau : je suis à 20 km du lac Chtchutchi, relié par cet unique sentier carrossable (?) sur carte et à l'évidence, l'idée d'y aller autrement qu'à pied ou à cheval paraît absurde, d'autant que les herbes des marécages se confondent à celles d'une terre ferme. Un homme me le dit d'ailleurs, Zjarkovski est à deux jours (65 km), sans préciser comment. Il ne me reste qu'à contempler le squelette des sovkhozes et kolkhozes, très nombreux à cet endroit et d'envisager de m'y rendre par la face nord, sur le chemin du retour, en contournant des marécages sur 350 kilomètres. (4 juillet 2007)

Die Südroute nach Zjarkowski heute: Ich versuche es auf direktem Weg von Sefanowo über Komary und Holm, aber für knapp 80 km brauche ich auf den miesen Landstraßen zwischen den flickenartig verstreuten Ortschaften geschlagene drei Stunden. Das letzte Dorf trägt den wohlklingenden Namen Vladimirskaie, der auf dem verrosteten salwendurchlöcherten Ortsschild kaum zu entziffern ist. Durch den Weiler führt nur ein mit Gras bewachsener Pfad, und dieses wird immer höher, je weiter ich mich vom Dorf entferne. Ich bin 20 km vom Schutschutsche-See entfernt, der laut Karte nur über diese befahrbare Piste erreichbar ist, doch allem Anschein nach ist die Vorstellung, mit anderen Mitteln als zu Fuß oder mit dem Pferd dorthin gelangen zu wollen, völlig absurd, zumal das Sumpfgras nicht vom Festlandgras zu unterscheiden ist. Ein Mann bestätigt mir denn auch, dass man nach Zjarkowski zwei Tage braucht (65 km), ohne zu sagen wie. Mir bleibt nichts anderes übrig, als die Gerippe der Sowchosen und Kolchosen zu bewundern, die es hier zuhauf gibt, und später, auf dem Rückweg, von Norden her nach Zjarkowski zu fahren, was 350 km Umweg um die Sumpfe bedeutet. (4. Juli 2007)

Сегодня: южная дорога в посёлок Жарковский. Я пытаюсь проехать через Сафоново-Комары-Холм, и какие-то 80 километров – по отвратительным дорогам, связывающим залатанные деревушки, – занимают у меня целых 3 часа. Последнее село называется Владимирское. Название на этом изрешечённом выстрелами ржавом указателе почти неразборчиво. Трава становится всё выше по мере удаления от этой деревушки по единственной пересекающей её дороге. Я всего в двадцати километрах от озера Щучье, до которого, судя по карте, можно добраться только по этой единственной проезжей дороге. Неужели? Идея отправиться туда пешком или верхом кажется, конечно, абсурдной, тем более с учетом густых зарослей болотной и полевой травы. Впрочем, какой-то мужчина расплывчато мне сообщает, что Жарковский находится на расстоянии двух дней (65 км.). Мне остаётся только созерцать скелеты совхозов и колхозов, каковых здесь немало, и попытаться доехать до цели северными дорогами, свернув вбок и обогнув 350 километров болотистой местности. (4 июля 2007 г.)



"Extrait de lettre expédiée en Allemagne : - Ici commence apparemment une guerre de positions, avec ses tranchées, ses terriers de renards, bunkers, etc. Il sévit un froid humide et pluvieux. Dans nos abris s'infilte de l'eau partout, nos murs s'écroulent, les bunkers sont couverts de mois. Nous espérons avancer, et préférions finalement une attaque éclair! A gauche, à droite, les chars avancent et déjà un siège est prêt. Léningrad est déjà assiégée, et des brèves de comptoir nous disent que pour Moscou, la situation devrait être similaire, mais je n'y crois pas, rien n'étant officiellement déclaré. En tout cas, le piège doit impérativement être refermé en septembre, sans quoi l'hiver qu'on sent déjà s'installe et pour ce qui est de l'issue de la guerre, les Prophètes peuvent se la mettre... ! On ne peut se représenter dans le reste de l'Europe ce qu'est la vie en Russie, une vie que je qualifierais de végétative. A mes yeux, on peut rentrer : ce que je voulais voir ici, je l'ai vu ; je n'aspire à rien d'autre. - " (4 septembre 1941)

W J A Z M A Ru В Я З Ъ М А

Auszug aus einem Brief nach Deutschland: „Hier beginnt offenbar ein Stellungskrieg mit Schützengräben, Fuchsbauten, Bunkern usw. Es ist anhaltend feucht-kalt und regnerisch. In unseren Unterständen sickert überall Wasser ein, die Wände brechen ein, die Bunker sind mit Schimmel bedeckt. Wir hoffen auf einen Vormarsch, dann doch lieber einen Blitzangriff! Rechts und links sind die Panzer schon vorbeigestoßen und bald ist wieder ein Kessel fertig. Leningrad ist schon eingekesselt, und die Latrinenparolen besagen, für Moskau sei die Lage ähnlich, aber das glaube ich nicht, da es keine offiziellen Verlautbarungen dazu gibt. Auf jeden Fall muss die Falle im September unbedingt zuschnappen, sonst kommt der Winter, der jetzt schon zu spüren ist, und wie dann der Krieg ausgehen wird, dafür muss man kein Prophet sein! Man kann sich im übrigen Europa gar nicht vorstellen, wie das Leben in Russland ist, ein Leben, ich würde es als ein Dahinvegetieren bezeichnen. Meinetwegen können wir heimkehren: Was ich hier sehen wollte, habe ich gesehen; ich muss nichts anderes erreichen.“ (4. September 1941)

Отрывок из письма, отправленного в Германию: "Здесь, по-видимому, начинается позиционная война с траншеями, лисьими норами, бункерами и прочим. На улице свирепствует сырой и дождливый холод. В наши убежища везде просачивается вода, стены рушатся, а бункеры покрываются плесенью. Мы надеемся двинуться вперед, предположительно, в конце концов, молниеносную атаку! Слева и справа двигаются танки, и осада уже готова. Ленинград уже в осаде, и краткие новости нам рассказывают о похожей ситуации в Москве, но я в это не верю, ведь ничего официального объявлено не было. В любом случае, капкан должен обязательно захлопнуться в сентябре. В противном случае наступит зима, приближение которой мы уже чувствуем, и тогда предсказатели исхода войны могут пойти в...! В Европе невозможно себе представить, что такая жизнь в России, жизнь, которую я называл бы жалким существованием. По-моему, мы уже можем возвращаться домой: то, что я хотел здесь увидеть, я увидел, и больше ничего другого не хочу." (4 сентября 1941 г.)

Nuit blanche, exécrable, dans ce gourbi de routiers, partagée entre le combat inégal contre une trentaine de moustiques des marais et l'aboiement d'un marin ivre dans le corridor que n'arrivaient pas à calmer ses compagnons. Jusqu'à 4 heures du matin. La veille en effet, tout un bataillon de musiciens de la Marine de Smolensk (où coule juste un fleuve) a débarqué dans cette auberge chancelante pour s'exécuter en public sur la Place Karl Marx, le lendemain. L'avant-soirée dans la maison avait un goût de délire, des femmes chantant en solo, appuyées d'inflexions sonores et viriles des basses et ténoirs lancés à bride abattue, le tout avec talent et génie, ça oui. Sur nombre de visages, les rides dessinaient d'étonnantes partitions éthyliques, en particulier sous les yeux. Et ce sentiment que ces artistes semblaient condamnés à se produire dans des trous pas possibles, à lancer des chants patriotiques ou d'opéra, du Rimski Korsakov et du Katchaturian à la cantonade revêtait un relief singulier, le lendemain, devant un public bigarré, braillard et brueghelien. (6 juillet 2007)

Habe diese Nacht kein Auge zugetan in dieser Absteige für Fernfahrer: Da war nicht nur der ungleiche Kampf gegen drei Dutzend Sumpfmücken, sondern auch das Gezeter eines besoffenen Seemanns im Gang, den seine Kumpels nicht beruhigen konnten. Das ging bis 4 Uhr früh. Am Abend davor war ein ganzes Bataillon von Musikern der Smolensker Marine (wo nur ein Fluss fließt) in diesen wackligen Gasthof abgestiegen, um am nächsten Tag auf dem Karl-Marx-Platz aufzutreten. Der vorgestrige Abend im Haus war ziemlich ausgeflippt: Die Frauen sangen solo, von den Männern mit volltönenden, virilen Bass- und Tenorstimmen in schmetternden Einschüben untermauert – alles durchaus sehr talentiert und gekonnt. Auf vielen Gesichtern zeichneten die Falten erstaunliche Schnaps-Partituren, besonders unter den Augen. Und am nächsten Tag bekam das seltsame Gefühl, dass diese Künstler scheinbar dazu verdammt waren, patriotische Lieder und Opernarien, Werke von Rimski Korsakow oder Katschaturian in den unmöglichsten Absteigen zu schmettern, vor dem bunten brüllenden brueghelhaften Publikum eine noch eigenartigere Note. (6. Juli 2007)

Отвратительная бессонная ночь в убежище для дальнобойщиков, проведённая в неравной битве с тремя десятками болотных комаров под крики буйнящего в коридоре пьяного морка, которого никак не могли утихомирить его приятели. До четырёх часов утра... Накануне в этой шаткой гостинице высадился целый батальон музыкантов военно-морского флота Смоленска (где, между прочим, протекает всего-то одна река): на следующий день они выступали на площади Карла Маркса. Вечер накануне выступления: женщины поют соло, а громкие и мужественные модуляции басов и теноров поддерживают их и несутся во весь опор талантливо и гениально, это точно. На некоторых лицах и особенно под глазами морчины рисуют удивительные этиловые партитуры. И это ощущение приговоренности артистов выступать в невозможных дырах, исполняя патриотические песни или оперные арии Римского-Корсакова и Хачатуряна, приобретает у меня особое выражение на следующий день перед пёстрой шумливой публикой. (6 июля 2007 г.)



"Le froid et le gel se sont définitivement installés. Le temps empire et notre humeur aussi. Régulièrement faire la garde d'un pont la nuit par ce froid et ce grésil a quelque chose d'éprouvant. L'été au moins, on pouvait s'allonger sur le sol et dormir. On plaisante encore aujourd'hui, mais ça ne sera pas long. Des visages s'embrument et le râtellement, embourré Dieu sait où, ne suit pas. Pour la première fois, nous ossons passer la nuit dans les maisons russes. On est accueillis amicalement et nos chevaux sont bien soignés aussi. Nous n'avons qu'une garde d'une heure durant la nuit, ce qui nous donne l'impression au réveil de n'avoir jamais aussi bien dormi depuis une éternité. La Matka nous a rassasiés avec du pain et du miel et nous dit qu'elle préparerait du pain pendant la journée." (5 octobre 1941)

Lorsqu'elle prit place à mes côtés, elle esquissa un sourire qui en disait long sur l'attente qu'elle subit dans l'aubette décrépite située au milieu de l'improbable (dans cette contrée d'infinitude, il se trouve toujours quelqu'un pour sortir d'un champ, d'un bois ou de fourrés, venant de nulle part et suivant son chemin énigmatique : il est rarissime de s'estimer seul au milieu du désert...). Elle devait attraper un bus la veille au soir à 22 heures qui n'est jamais passé. Sur un ton d'abnégation, elle me dit y avoir passé la nuit. Chargée de fruits et de légumes qu'elle avait été glaner dans un potager, elle me gava de tomates fermes et succulentes sur les trente kilomètres qu'il nous restait à parcourir avant la correspondance qui la ramènerait chez elle. (7 juillet 2007)

SSYTCHEVSKA Ru СЫЧЕВКА

"Nun haben sich Kälte und Eis endgültig breit gemacht. Das Wetter verschlechtert sich, und damit auch unsere Laune. Es ist aufreibend, bei dieser Kälte und diesem Griesel nachts regelmäßig Wache zu schieben, um eine Brücke zu sichern. Im Sommer konnten wir uns wenigstens auf den Boden legen und schlafen. Wir machen jetzt noch Witze, aber das wird sich bald ändern. Die Gesichter verdüstern sich, und der Nachschub steckt Gott weiß wo fest und lässt auf sich warten. Zum ersten Mal trauen wir uns, in den Häusern der Russen zu übernachten. Wir werden freundlich empfangen, und auch unsere Pferde werden gut versorgt. Die Nachtwache dauert jetzt nur noch eine Stunde, so dass es uns am nächsten Morgen vorkommt, als hätten wir schon eine Ewigkeit nicht mehr so gut geschlafen. Die Matka hat uns mit Brot und Honig satt gemacht und angekündigt, dass sie tagsüber Brot backen würde." (5. Oktober 1941)

Als sie sich auf den Beifahrersitz setzte, deutete sie ein Lächeln an, das verriet, was für eine elende Warterei sie in dem abblätternden Wartehäuschen in the middle of nowhere hinter sich hatte (in dieser Unendlichkeit taucht immer irgendjemand unvermittelt aus einem Feld, einem Wald oder dem Gestüpp hervor, der von wer weiß woher kommt und seinem rätselhaften Weg folgt: In der Wüste ist man nur selten allein ...). Sie hätte abends um zehn einen Bus nehmen sollen, der kam aber nie vorbei. In einem schicksalgebeben Tonfall erzählte sie, dass sie die Nacht dort verbracht hatte. Sie war beladen mit Früchten und Gemüse, die sie in einem Garten zusammengeklaubt hatte. Die dreißig Kilometer, die wir zurücklegen mussten, damit sie den nächsten Bus nach Hause erwischen konnte, verwöhnte sie mich mit festen, saftigen Tomaten. (7. Juli 2007)

"Наступили долгие холода. Погода ухудшается, и наше настроение тоже. Регулярные выходы в ночной караул на охрану какого-нибудь моста в такой холод да еще под мелким градом превращаются в настоящее испытание. Летом по крайней мере можно прилечь на землю и поспать. Мы всё ещё продолжаем шутить, что это долго не продлится, но лица мрачнеют. И это довольство, завязшее Бог знает где, так и не едет. В первый раз мы осмеливаемся провести ночь в русских домах. Нас принимают дружески и о наших лошадях хорошо заботятся. У нас только один часовой ночной караул, и утром мы просыпаемся с ощущением, что мы очень давно так хорошо не спали. Хозяйка нас кормит хлебом и медом и говорит, что днём испечет хлеба." (5 октября 1941 г.)

Присев рядом со мной, она слегка улыбнулась. Это красноречиво говорило о том, сколько времени она уже ждёт на этой дряхлой крытой остановке, расположенной посреди неизвестности (в этой стране бесконечности всегда кто-нибудь появляется с поля, из леса или из зарослей, приходя неизвестно откуда и следуя своей загадочной дорогой: даже посреди пустыни очень редко можно себя почувствовать одиночкой...). Вчера она хотела сесть на вечерний десятичасовой автобус, но тот так и не пришёл. По ее самоотверженным словам, она провела здесь ночь. Нагруженная собранными на даче фруктами и овощами, она пичкает меня упругими и сочными помидорами все тридцать километров до следующей её прямой пересадки до дома. (7 июля 2007 г.)



Extrait de lettre expédiée en Allemagne : "C'est un peu Noël quand arrive le courrier ici. Vous ne pouvez vous figurer, ni imaginer ce que c'est comme endroit. Il faut être sur place pour véritablement prendre la mesure de ce pays trois fois volatilisé ! Que le pull-over soit en route me réjouit; celui, réglementaire, est en lambeaux. Pas de vêtements d'hiver pour l'instant et nous avoisinons les moins 20 !... Mener une guerre par cette température et cette humidité... Finalement, on mène la lutte pour occuper un village qui assurera un toit pour la nuit, les russes faisant de même, nul n'ayant envie de la passer dehors. Parfois, on pense avoir un russe devant soi et c'est l'un des nôtres qui est déguisé ainsi avec des vêtements volés. Manteau de peaux, chapka, bottes fourrées, etc. On nous autorise à les enfiler, puisque le ravitaillement en costumes d'hiver n'est pas encore arrivé. Oui, ça c'est la Russie de 1941 ! Je ne pense pas pouvoir prendre congé pour la Noël. Tout concourt à nous ôter cette illusion. A part cela, j'ai à nouveau des poux alors que j'ai été épouillé la semaine dernière. C'est que nous changeons à peine nos sous-vêtements. Chacun s'efforce d'ajouter une couche sur une autre pour avoir chaud et la poudre désinfectante locale est inefficace. Les cas de fièvre typhoïde se multiplient et inquiètent nos officiers: pas de vaccin disponible. Quand on sait que Napoléon fut contraint de rentrer plus à cause des poux qu'à cause des russes..." (18 novembre 1941)

DUBROVKI RU

Auszug aus einem Brief nach Deutschland: „Es ist fast wie Weihnachten, wenn die Post hier ankommt. Ihr könnt Euch keine Vorstellung davon machen, noch ausmalen, wie es hier aussieht. Man muss vor Ort sein, um die Ausmaße dieses drei Mal verschwundenen Landes wirklich zu begreifen! Dass der Pullover unterwegs ist, freut mich sehr; der vorschriftsmäßige ist nur noch ein Fetzen. Wir haben keine Winterkleidung im Moment, und das bei fast minus 20 Grad! ... Dass wir bei diesen Temperaturen und dieser Feuchtigkeit einen Krieg führen müssen ... Letzten Endes besteht unser Kampf darin, ein Dorf zu besetzen, um ein Dach für die Nacht über dem Kopf zu haben, und die Russen tun dasselbe, da keiner draußen übernachten will. Manchmal meint man, einen Russen vor sich zu haben, dabei ist es einer von uns, der sich mit geklauter Kleidung getarnt hat. Fellmäntel, Tschapka, gefüllte Stiefel usw. dürfen wir anziehen, da der Nachschub an Winteruniformen noch nicht eingetroffen ist. Ja, das ist Russland im Jahr 1941! Ich werde wohl an Weihnachten nicht freibekommen. Alles spricht gegen diese Wunschvorstellung. Ansonsten habe ich schon wieder Läuse, obwohl ich erst letzte Woche entlauszt wurde. Der Grund ist, dass wir kaum die Unterwäsche wechseln. Jeder versucht, so viele Schichten wie möglich übereinander zu tragen, um es warm zu haben, und das hiesige Desinfektionspulver ist wirkungslos. Es gibt immer mehr Fälle von Typhus, was unsere Offiziere beunruhigt, und keinen Impfstoff zur Hand. Zu wissen, dass Napoleon weniger wegen der Russen als wegen der Läuse zur Rückkehr gezwungen war..." (18. November 1941)

Hospitalité type : cinq heures de route pour 220 km de parcours depuis Cheremetjevo, dans une Volga antédiluvienne, pourrie en diable, au bruit assourdissant; ne dépasse pas les soixante à cause de la géométrie approximative des roues. Une tempête de neige s'abat sur nous. Pavel n'avait plus de permis valable d'où c'est son ami, Dmitri, déjà mort de fatigue à l'aller, qui me met à la conduite. Le volant navigue au moins 25° dans le mou avant d'agir sur la direction... Plus loin, la police nous arrête; là, je me dis ce sont les derniers mètres de ce tacot avant le cimetière. Mais c'est sans compter sur la capacité de persuasion de Pavel, qui derrière le coffre qu'il a du ouvrir parlemente avec l'un d'eux. Dix minutes après la voie est libre. Il fait nuit noire et un temps à gerber. Les poids lourds nous dépassent nerveusement, aspergent de boue crasse le pare-brise : Pavel tape régulièrement sur le tableau de bord pour réactiver des balais dépourvus de caoutchouc qui empirent la visibilité. Ça grince. Plus loin, le pot lâche, qui ajoute un sacré vacarme au bruit existant. Je me gare tant bien que mal sur le bas-côté enneigé de cette route (Moscou - Tver - St Petersburg), réputée pour ses camions fonçant à tombeau ouvert dans les nids de poule. Dmitri se glisse dans la neige poisseuse avec humeur pour ligoter vaillie que vaillie le pot échappé. Sans résultat probant. Tant pis, va pour tortiller encore sur 90 km. A dix kilomètres du but, c'est fini, sur les rives de la Volga, la bagnole n'en peut plus. On la laisse dans une cour intérieure d'un immeuble livide à Staritsa pour réparation (?) et Dmitri va chercher sa voiture à lui pour nous conduire jusqu'à la rivière du village de Dubrovki située en contrebas de la datcha de Pavel. Nous enfions les bottes de Pavel pour la traverser avec nos bagages, quelques courses et des bidons d'eau potable; puis, grimpons le raidillon en laissant choir - d'épuisement - une partie de nos affaires dans la neige. (3 mars 2008)

Typische Gastfreundschaft: Fünf Stunden Fahrt für eine Strecke von 220 km ab Scheremetjewo in einem vorsintflutlichen, völlig verrotteten und laut dröhnen Wolga; weil die Räder eieren, fahre ich nicht schneller als 60 km/h. Wir geraten in einen Schneesturm. Pawel hatte keinen gültigen Führerschein mehr, und so hat mir sein Freund Dmitri, der auf der Hinfahrt schon todmüde war, das Steuer überlassen. Das Lenkrad hat ein Spiel von bestimmt 25 Grad ... Später werden wir dann von der Polizei angehalten; das war's wohl, sage ich mir, jetzt muss der Klapperkasten auf den Schrottplatz. Aber das hieß, die Überzeugungskünste von Pawel zu unterschätzen, der hinten am Kofferraum, den er öffnen musste, mit einem der beiden Männer parlamentiert. Zehn Minuten später können wir weiterfahren. Die Nacht ist finster, das Wetter fürchterlich. Die LKWs überholen uns schlitternd, schmieriger Dreck landet auf der Windschutzscheibe: Pawel haut immer wieder auf das Armaturenbrett, um die Scheibenwischer in Gang zu setzen, die keinen Gummi mehr haben und die Sicht nur noch verschlimmern. Sie quietschen. Dann löst sich auch noch der Auspuff, was einen zusätzlichen Höllenlärm macht. Ich halte so gut es geht am verschneiten abschüssigen Rand der Straße (Moskau-Twer-Sankt Petersburg), die berüchtigt ist für die Laster, die mit halsbrecherischer Geschwindigkeit durch die Schlaglöcher rasen. Dmitri lässt sich frohgemut in den Pappschnee gleiten, um den Auspuff notdürftig festzumachen. Das Ergebnis ist nicht überzeugend. Egal, irgendwie werden wir die letzten 90 km schaffen. Doch zehn Kilometer vor dem Ziel, an der Wolga, ist die Karre am Ende. In Stariza lassen wir sie im Innenhof eines grauen Wohnhauses stehen, angeblich zur Reparatur (?), und Dmitri holt sein eigenes Auto, um uns bis zum Dorf Dubrovki an den Fluss zu fahren, der unterhalb von Pawels Datscha entlang fließt. Wir steigen in Pawels Stiefel, um ihn mit unserem Gepäck - Einkäufen und Kanistern mit Trinkwasser - zu durchqueren; dann krameln wir den steilen Pfad hinauf und lassen dabei einen Teil der Sachen in den Schnee fallen, so erschöpft sind wir. (3. März 2008)



ДУБРОВКИ

Отрывок из письма, отправленного в Германию: "Приход почты здесь – это праздник. Вы не можете себе ни представить, ни даже вообразить, что это за место. Нужно здесь находиться, чтобы по-настоящему оценить эту трижды уничтоженную страну! То, что свитер в дороге, меня радует; этот форменный - в лохмотьях. У нас пока ещё нет зимней одежды, хотя грядут двадцатиградусные морозы!.. Воевать при такой температуре и сырости... В конце концов получается, что мы воюем, чтобы занять какое-нибудь село, обеспечивающее нам крышу на ночь. Русские поступают так же, ни у кого нет желания провести ночь на улице. Иногда мы думаем, что перед нами русский, а оказывается, что свой - переодетый в украденную одежду: шубу, шапку, сапоги с мехом и т.д. Нам разрешается их надевать, пока ещё не пришло зимнее обмундирование. Вот она Россия 1941 года! Я не думаю, что смогу получить освобождение на Рождество: всё способствует тому, чтобы лишить нас этой иллюзии. У меня к тому же снова вши, хотя их вычесывали на прошлой неделе. Мы едва меняем нижнее бельё. Каждый старается надеть одно на другое для тепла, а местный дезинфицирующий порошок неэффективен. Случаи заболеваний брюшным тифом учащаются и беспокоят наших офицеров: вакцины в наличии нет. Как известно, Наполеон был вынужден повернуть назад больше из-за вшей, чем из-за русских..." (18 ноября 1941 г.)

Типичное радушное приглашение Павла поехать на дачу: 220 километров и пять часов дороги от Шереметьево на допотопной и чертовски прогнившей «Волге», в оглушающем шуме, не превышая (из-за неотрегулированной геометрии колёс) скорость в шестьдесят километров в час. По дороге мы попадаем в снежную метель. Поскольку у Павла прав нет, его друг Дмитрий, уже смертельно усталый от поездки, сажает меня вести машину. Руль вертится по-крайней на 25° впустую, прежде чем задействовать рулевое управление... Далее нас останавливает милиция. Я думаю: ну всё, откатался драндулет, пора и на свалку. Так бы оно и было, не будь у Павла дара убеждения: открыв сперва по требованию милиции багажник, он уложивает дело с одним из милиционеров. Десять минут спустя дорога свободна. Снаружи глухая ночь и мерзкая погода. Тяжелые грузовики нервно нас обгоняют, обрызгивая ветровое стекло отвратительной грязью. Павел периодически стучит по приборной доске, приводя в движение лишённые резины щётки, которые ухудшают видимость и скрипят. Затем ломается глушитель, что добавляет к уже существующему шуму дьявольский грохот. Я кое-как останавливаюсь на заснеженной обочине этой дороги («Москва–Тверь – Санкт-Петербург»), известной своими несущимися со страшной скоростью по выбоинам грузовиками. Дмитрий скользит в липкий снег с намерением кое-как накрепко привязать отвалившийся глушитель. Без убедительного результата... Ничего не поделаешь, придётся трястись так ещё 90 км. В десяти километрах от цели – конец: на берегу Волги тачка намертво глухнет. Мы оставляем её ремонтировать (?) в Старице на внутреннем дворе некого мертвенно-бледного здания. Дмитрий отправляется за своей собственной машиной, чтобы довести нас до речушки села Дубровки рядом с дачей Павла. Мы натягиваем сапоги и пересекаем речку со всем багажом, провизией и канистрами питьевой воды, и затем карабкаемся по крутой тропинке, бросив в снег часть вещей, когда сил совсем не остается. (3 марта 2008 г.)





"Krasnowo. Après un travail fiévreux à préparer la défense de ce village pour la nuit, une attaque soudaine à l'aube, dans 70 cm de neige nous surprit. Des soldats russes par centaines, sortis de la forêt tirent en tous sens en hurlant 'hourra'. Nous répliquons aussitôt, mais après quelques salves, nos M.G. se taisent, pétrifiés par un gel de - 40°. C'est avec une peine incroyable qu'on arrive à en remettre l'un ou l'autre en service, histoire de couvrir les flancs du village. Les canons russes tirent sans faiblir, mis à l'abri de ce froid insupportable sous la soupeinte des maisons qu'ils occupent de l'autre côté. Les russes tentent de nous prendre à deux reprises à partir des bois, avant de tenter une troisième offensive en traversant la Volga gelée, vers midi. Pour les contrer vu leur nombre et l'état d'épuisement des nôtres, le commandant décide de les prendre à revers par le nord en les encerclant avec un petit bataillon. A peine ce dispositif mis en place qu'une vague énorme de soldats sibériens déferle sur le village, nous obligeant à riposter et évacuer au plus vite, en emportant sur les traîneaux nos blessés, nos morts et nos armes lourdes en direction de Pruditschi. Malheureusement, on ne put dissimuler un certain nombre de nos morts qu'on dut laisser sur place. Arrivé au village de Pruditschi, on put faire le compte de nos pertes de cette journée : 22 morts, 10 disparus, 35 blessés, 55 gelés au deuxième ou troisième degré. Le tiers de ce qui restait de notre bataillon." (15 décembre 1941)

STARITSA

RU

„Krasnowo. Nach fiebhaften Vorbereitungen zum Schutz dieses Dorfes für die Nacht findet frühmorgens ein überraschender Angriff statt, bei 70 cm hohem Schnee. Zu Hunderten stürzen die russischen Soldaten aus dem Wald und schießen unter Hurra gebrüll in alle Richtungen. Wir erwidern umgehend das Feuer, doch schon nach wenigen Salven verstummen unsere MGs, durch eisige minus 40 Grad blockiert. Mit unglaublicher Mühe schaffen wir es, das eine oder andere MG wieder funktionstüchtig zu machen, um wenigstens die Flanken des Dorfes zu verteidigen. denn sie stehen geschützt unter Vordächern von Häusern, die sie auf der anderen Seite besetzt haben. Zwei Mal versuchen uns die Russen von der Waldseite her einzunehmen, gegen Mittag starten sie einen dritten Angriff, indem sie die vereiste Wolga überqueren. Im Gegenzug beschließt der Kommandant angesichts ihrer Überzahl und unseres Erschöpfungszustands, sie von der Flanke zu fassen, und zwar von Norden mit einem kleinen Bataillon, das sie einkreisen soll. Kaum dass dieses steht, überrollt eine riesige Welle sibirischer Soldaten das Dorf und zwingt uns zum Gegenangriff und einer schnellstmöglichen Räumung; wir laden unsere Toten, Verletzten und schweren Waffen auf Schlitten und schlagen die Richtung nach Pruditschi ein. Leider müssen wir einige unserer Toten schutzlos vor Ort liegen lassen. Bei unserer Ankunft im Dorf Pruditschi zählen wir die Verluste des Tages: 22 Tote, 10 Verschwundene, 35 Verletzte, 55 Kameraden mit Erfrierungen 2. und 3. Grades. Also ein Drittel dessen, was von unserem Bataillon übrig war.“ (15. Dezember 1941)

Pavel m'avait aménagé un rendez-vous au hameau de Konopilino en face, sur l'autre rive de la Volga, avec quatre babouchkas qui voulaient bien se faire enregistrer. Elles avaient la glotte hardie nous disait-on, et chantaient des chants patriotiques à qui savait les persuader. Plutôt que de traverser la Volga en barque et d'y être en quinze minutes, Pavel estimait qu'il fallait passer par Staritsa pour acheter de la Vodka : la rançon en échange des chansons. Dix kilomètres en aval, puis dix autres en amont: deux heures. Il attela un cheval à la télègue et prit encore deux autres chevaux à prêter à deux filles de la région et nous partimes à Staritsa, suivant le chemin de halage du fleuve. Les filles n'étaient pas au bon lieu de rendez-vous, ce qui nous fit perdre une demi-heure à tournoicoter dans les fourrés de la rive, à proximité d'un pêcheur qui ne savait comment procéder avec sa Lada bleue qui était là au bord du fleuve, les quatre fers en l'air dans l'herbe haute après avoir déboulé du chemin boueux. Des nuages déjà bien formés ne tardèrent pas à verser violemment leur contenu sur nos frêles corpulences et c'est donc trempés que nous sommes entrés dans la supérette de Staritsa. Là, j'avais Pavel qu'un frigo de surgelés dégagéait de la chaleur. Nous y sommes restés un bon quart d'heure à nous sécher, puis la Vodka achetée, on vida une petite bouteille pour se revigorier, car ce qu'il restait de pluie sur les dix kilomètres en amont allait fatallement bousiller le travail du frigo-séchoir. (8 juillet 2007)

Pawel hatte in der Ortschaft Konopilino am gegenüber liegenden Ufer der Wolga ein Treffen mit vier Babuschki für mich arrangiert, die nichts gegen eine Tonauzeichnung einzuwenden hatten. Sie hätten sonore Stimmen, erzählte man uns, und sängten patriotische Lieder für Leute, die sie zu überzeugen vermochten. Statt die Wolga mit dem Boot zu überqueren und in 15 Minuten dort zu sein, schätzte Pawel, es sei besser, über Stariza zu fahren, um Wodka zu besorgen: unsere Bezahlung für die Lieder. Für die zehn Kilometer stromaufwärts und die zehn Kilometer wieder stromaufwärts brauchten wir zwei Stunden. Er spannte ein Pferd vor die Telega, außerdem nahm er zwei Leihpferde für zwei junge Frauen aus der Gegend mit, und wir folgten dem Treidelpfad an der Wolga nach Stariza. Die Mädchen warteten nicht am richtigen Treffpunkt, wodurch wir eine halbe Stunde verloren, weil wir im Ufergestrüpp nach ihnen suchten; in der Nähe umkreiste ein Fischer unentschlossen seinen blauen Lada, der direkt am Fluss im hohen Gras auf dem Dach lag, nachdem er sich auf dem schlammigen Weg überschlagen hatte. Es dauerte nicht lange, und die schon wohlgeformten Regenwolken schütteten ihren Inhalt aus vollen Kübeln auf unsere zierlichen Leiber, und so kamen wir völlig durchnässt im kleinen Supermarkt von Stariza an. Hier erklärte ich Pawel, dass Tiefkühltruhen Wärme ausstrahlen. Wir blieben also eine gute Viertelstunde, um uns zu trocknen, und nachdem wir den Wodka besorgt hatten, genehmigten wir uns ein kleines Fläschchen zur Stärkung, denn der Regen, der uns auf den zehn Kilometern stromaufwärts erwartete, würde zwangsläufig die Arbeit der Trockner-Tiefkühltruhe wieder zunichte machen. (8. Juli 2007)





"С. Красново. Мы лихорадочно готовимочные посты для охраны деревни, а на рассвете нас застигает врасплох неожиданная атака по 70-санитметровому сугробу. Вышедшие сотнями из леса русские солдаты стреляют во все стороны с воплем: "Ура!". Мы сразу отвечаем на огонь, но после нескольких выстрелов наши «маузеры» и «люгеры» затихают, застыв на сорокаградусном морозе. В попытке защитить фланги нам с невероятным трудом удается пустить в ход то один, то другой пистолет. На этом невыносимом холде русские орудия стреляют без передышки – благодаря укрытиям, занятым ими с другой стороны домов. Противник пытается сначала взять нас дважды со стороны леса, а затем к обеду перейти к наступлению через замерзшую Волгу. Учитывая их численность и наше изнуренное состояние, наш командир решает в ответ на их атаку ударить им в тыл с севера и окружить их небольшим батальоном. Не успели мы разработать этот план, как на деревню обрушилась огромная волна сибирских солдат, заставив нас дать отпор и как можно быстрее отступить в направлении Прудящей, волоча за собой раненых, убитых и тяжелое вооружение. К несчастью, нам не удалось спрятать некоторых наших убитых, которых мы были вынуждены оставить во время отступления. Добравшись до деревни, мы подсчитали потери этого дня: 22 убитых, 10 пропавших без вести, 35 раненых и 55 случаев обморожения второй или третьей степени – другими словами, третья от оставшегося батальона." (15 декабря 1941 г.)

СТАРИЦА

Павел организовал мне встречу – напротив, в деревушке Коноплино на другом берегу Волги – с четырьмя бабушками, которые согласились на видеозапись. Говорят, они поют патриотические песни тому, кто умеет их уговорить. Вместо того, чтобы переплыть Волгу на лодке и добраться до места за пятнадцать минут, Павел решил проехать через Старицу, чтобы купить там водки (выкуп в обмен на песни). Десять километров вниз по течению, затем десять километров вверх по течению: два часа. Павел запряг в телегу лошадь и прихватил с собой ещё две другие лошади, которые он собирался одолжить двум местным девушкам, и мы отправились в Старицу по бечевой вдоль реки. Девушки, как оказалось, ждали не там, где надо, и мы потеряли ещё полчаса, кружа в зарослях у реки. Случившийся рядом рыбак ломал голову, соображая, что делать со своей синей «Ладой», скатившейся с грязной дороги и лежавшей на берегу реки колёсами вверх. Набежавшие облака не замедлили резко выплеснуть на наши беззащитные тела всё свое содержимое, и в супермаркете Старицы мы вошли совсем мокрыми. Там я сказал Павлу, что даже холодильник с быстrozамороженными продуктами испускает тепло. В магазине мы задержались на целых пятнадцать минут, чтобы обсохнуть. Купив водки, мы «взбодрились» чекушкой, ведь плоды работы холодильника-сушилки дождь все равно сведет на нет за десять километров вверх по течению. (8 июля 2007 г.)



"Comme à l'évidence on ne marcherait pas sur Moscou cette année, nous reçumes l'ordre de nous replier sur Rjev, derrière la ligne défensive dite de Königsberg. Un ordre d'Hitler de brûler tous les villages que l'on quittait nous a été délivré. Que faire des habitants ? Le message n'en souffle mot, me dit von Kageneck. Notre médecin Haape intervint : 'Vous n'allez pas exposer les femmes et les enfants par ce froid meurtrier, alors que les femmes m'ont aidé à soigner nos blessés !' Von Kageneck réfléchit quelques instants et dit 'nous les rassemblerons dans les bonnes maisons et brûlerons celles en ruines.' Ainsi fut-il communiqué aux habitants de se choisir de robustes habitations et d'y avoir emménagé avant 16 heures. Il se déclencha une panique à l'idée de perdre le peu qu'ils avaient, mais aussi de voir arriver une Armée Rouge qui n'avait pas la réputation de les ménager. Quant à nous, il nous fallut 24 heures pour mettre en route les moteurs des véhicules gelés, organiser des feux pour dégivrer nos bicyclettes et ce qui était en panne devait être remorqué pour ne pas laisser derrière nous du matériel militaire. Tous les traîneaux et chevaux russes furent réquisitionnés. Par ce froid piquant et ce méchant vent d'est, les habitants assistèrent, pétrifiés, à l'incendie d'une partie de leur foyer, des étables et des granges. Les enfants enfouis dans les bras de leur mère cherchaient une respiration coupée par le froid et criaient. Les mères couvraient ces cris par les leurs : jamais je n'ai vu une telle misère, non, je ne me suis jamais représenté cela une seule fois... et je bénis le ciel de ne pas avoir eu à faire partie du commando des incendiaires." (18 décembre 1941)

Le périphérique de Moscou vaut son pesant d'histoires. Prendre celui extérieur, le troisième (MKAD); choisir sa bande et y rester, il y en a six. Rouler et observer. Règle de base: il n'y en a pas. Si, une seule, impérative : s'arrêter lorsqu'un policier pointe une matraque luminescente dans votre direction, quelle que soit votre position sur l'autoroute et la difficulté de vous ranger. Il vous arrêtera non pas pour vous reprocher de faire du rodéo en conduisant; c'est l'ordinaire d'ici, mais juste pour voir si vous n'avez rien d'illegal sur vous ou dans la voiture. C'est quoi quelque chose d'illegal ? Lui demander : il ne répond pas à la question, mais il peut vous demander si vous n'avez rien d'intéressant à lui suggérer... A part cela, le périphérique est une grande entreprise de débrouille. Derrière les murs antibruit, règne un commerce incroyable de pièces détachées, de pneus, de calandres, de phares, etc. On y cuisine aussi pour les routiers: pelmiéni, saucisses, assortis de légumes du potager d'à côté. On n'y accède que par quelques brèches pratiquées dans le mur, connues des initiés. Autant dire que les coups de freins et les embardées sont légion, les gens décidant de pilier sec ou de garer sur une bande de secours trop étroite, si elle existe. Sur l'une d'elles, une gigantesque Lincoln immaculée à l'arrêt, le capot du moteur ouvert, le chauffeur en livrée, perplexe. Les vitres fumées à l'arrière laissent imaginer un couple promis au mariage en raque dans cette grande arène. (13 juillet 2007)

MOSCOW RU



„Da wir dieses Jahr, so wie die Dinge standen, nicht auf Moskau vorstoßen würden, erhielten wir den Befehl, uns nach Rschew hinter die sog. Königsberg-Stellung zurückzuziehen. Uns ging ein Befehl Hitlers zu, sämtliche Dörfer niederzubrennen, die wir verließen. Was sollten wir mit den Bewohnern machen? Darüber schweige sich die Botschaft aus, sagte von Kageneck. Unser Arzt Haape meldete sich zu Wort: „Sie werden doch die Frauen und Kinder dieser mörderischen Kälte nicht aussetzen, wo mir die Frauen beim Pflegen der Verwundeten geholfen haben!“ Von Kageneck dachte eine Weile nach und sagte dann: „Wir bringen sie in den gut erhaltenen Häusern unter und brennen die verfallenen nieder.“ Daraufhin wurde den Bewohnern mitgeteilt, sie sollten sich stabile Häuser suchen und binnen 16 Stunden dort einziehen. Sie brachen in Panik aus bei dem Gedanken, dass sie ihre wenigen Habeseligkeiten verlieren könnten und dass die Rote Armee kommen würde, die nicht eben für ihren umsichtigen Umgang mit ihnen bekannt war. Wir wiederum brauchten 24 Stunden, um die Motoren der vereisten Fahrzeuge zum Laufen zu bringen, für Feuerstellen zum Entfrosten unserer Fahrräder zu sorgen und alles Fahruntüchtige abschleppbereit zu machen, um keine militärische Ausrüstung zurückzulassen. Sämtliche Schlitten und Pferde der Russen wurden beschlagnahmt. Bei klirrender Kälte und einem grausigen Ostwind sahen die Bewohner versteinert zu, wie ein Teil ihrer Behausungen, Viehställe und Scheunen abbrannten. Die Kinder, die in den Armen ihrer Mütter kauerten, atmeten schwer und schrien. Die Mütter übertönten die Schreie mit ihren eigenen: Nie hatte ich so ein Elend gesehen, nie hatte ich mir so etwas auch nur entfernt vorstellen können ... und ich danke dem Himmel, dass ich nicht zum Kommando der Feuerleger gehören musste.“ (18. Dezember 1941)

Die Moskauer Ringautobahn trägt schwer an der Last ihrer Geschichten. Man nehme die äußere, die dritte (MKAD), wähle die Fahrspur und wechsle sie nicht mehr; es gibt deren sechs. Man fahre und schaue. Grundregel: Es gibt keine. Doch, eine, unumgängliche: Halten Sie an, wenn ein Polizist seinen leuchtenden Knüppel in Ihre Richtung schwenkt, egal wo Sie sich auf der Autobahn befinden und wie schwer sich das Zur-Seite-Fahren gestaltet. Er wird Sie nicht deswegen anhalten, weil Sie Rodeo gefahren sind, das ist hier üblich, sondern nur um zu prüfen, ob Sie nichts Illegales bei sich tragen oder im Auto haben. Was ist Illegales? Ihn fragen: Er antwortet nicht auf Ihre Frage, könnte aber seinerseits fragen, ob Sie etwas Interessantes vorzuschlagen haben ... Davon abgesehen ist die Ringautobahn ein Großunterfangen im Durchwurzeln. Hinter den Lärmschutzwänden herrscht ein unglaublicher Kommerz mit Einzelteilen, Reifen, Kühlergrills, Scheinwerfern usw. Hier wird auch für die Fernfahrer gekocht: Pelmeni, Würste, garniert mit Gemüse aus dem Garten von nebenan. Man gelangt durch gelegentliche Lücken in der Mauer dort hin, die nur Eingeweihte kennen. Man braucht kaum zu betonen, dass plötzliches Abbremsen und Fahrspurwechsel gang und gäbe sind, wenn die Leute mit einem Schlag entscheiden, anzuhalten oder auf dem viel zu schmalen Seitenstreifen zu parken, wenn es überhaupt einen gibt. Auf einem dieser Seitenstreifen steht ein gigantischer jungfräulicher Lincoln still, die Motorhaube ist geöffnet, der Chauffeur in Uniform steht perplex daneben. Die dunkel getonten Scheiben hinten lassen ein Pärchen auf dem Weg zur Hochzeit erahnen, das sich in dieser großen Arena gerade schwarz ärgert. (13. Juli 2007)

M O S K A U



"Поскольку мы явно не пойдём на Москву в этом году, то получен приказ отступать к Ржеву за оборонительную линию, так называемую линию «Кёнигсберг». Нам сообщили приказ Гитлера сжигать все оставляемые сёла. «Что делать с жителями? В сообщении об этом не говорится ни слова», - говорит мне фон Кагенек. Наш врач Хаап подключается к разговору: «Вы же не выставите женщин и детей на этот смертельный холод, после того как как женщины мне помогли ухаживать за нашими ранеными!» Фон Кагенек размышляет несколько минут и говорит: «Мы соберём их в хороших домах и сожжём разваливающиеся.» Так жителям и сообщили, чтобы они выбрали себе крепкие дома и переехали в них до 16 часов. Узнав, что имгрозит потерять то немногое, что у них есть, а также прибытие Красной Армии, известной своими беспощадными расправами с селянами, началась паника. Нам потребовались сутки, чтобы запустить моторы застывших машин и организовать костры для разморозки велосипедов. Чтобы не бросать военную технику, всё неисправное следовало отбуксировать. Все русские телеги и лошади были реквизированы. На этом колючем холоде со злым восточным ветром окаменевшие селяне присутствовали при сожжении части своих домов, стоял и риг. Дети, прячась в объятьях своих матерей, прерывисто дышали на холода и кричали. Их матери перекрывали эти крики своими: я никогда не видел такого страдания, нет я такое даже не мог себе представить... и я благодарю небо, что я не был вынужден входить в отряд поджигателей." (18 декабря 1941 г.)

МОСКАВА

Московская кольцевая дорога стоит своего груза историй. Выберите третье внешнее кольцо МКАД и полосу и останьтесь на ней, их всего шесть. Ведите машину и наблюдайте. Базовое правило: правил нет. Есть, пожалуй, только одно единственное и безусловное правило: если милиционер поднимет в вашем направлении светящуюся дубинку, остановитесь вне зависимости от вашего положения на дороге и трудности затормозить. Он вас остановит не для того, чтобы упрекнуть за превышение скорости (это здесь дело обычное), а только чтобы посмотреть, нет ли при вас или в машине чего-нибудь нелегального. «Что это «что-нибудь нелегальное»? - спросите вы у него. Он не ответит на ваш вопрос, но может спросить, нет ли у вас чего ему предложить... Помимо этого, окружная автомобильная дорога – настоящий шанс для находчивых предпринимателей. За противовесными стенами идёт невообразимая торговля запасными частями, колёсами, решётками радиаторов, фарами и прочим. Здесь также готовят еду для дальнобойщиков: пельмени, сосиски с овощами из соседнего огорода. Попасть туда можно только через несколько дыр, проделанных в стене и известных лишь посвященным. Иными словами, здесь зачастую резко тормозят и резко поворачивают, решив остановиться или припарковаться на слишком узкой резервной полосе (если она вообще существует). На одной из таких полос стоит гигантский белоснежный «Линкольн» с открытым капотом и озадаченным шофером в лифре. Затемнённые задние стёкла наводят на мысль, что на него раскошились некие новобрачные. (13 июля 2007 г.)





"Quelques jours après arrivèrent nos uniformes d'hiver. Les premiers et les seuls : quatre manteaux de fourrure, quatre paires de bottes fourrées et trois paires de gants. Pour 800 hommes que comptait notre compagnie. Le thermomètre indiquait -22 °C. On était consternés. Quelle bande d'idiots abrite le quartier général du Führer ?!, éructe le sous-officier Stefani. Tout ceci n'avait pour nous plus d'importance. Dans notre retrait depuis Staritsa, nous n'avions pas d'autre choix que d'ôter les vêtements chauds des sibériens tombés sur le champ de bataille. Ce qui n'était pas simple à faire, puisqu'ils gisaient complètement gelés. A plusieurs reprises, il fallut scier leurs jambes et les ramollir sur le feu pour dégager les bottes convoitées. Malgré cela, beaucoup de soldats passeront l'hiver en uniforme d'été." (21 décembre 1941)

R J E V R U

„Einige Tage später kamen unsere Winteruniformen. Die ersten und die einzigen: vier Fellmäntel, vier Paar gefütterte Stiefel und drei Paar Handschuhe. Für unsere 800 Mann starke Kompanie. Das Thermometer zeigte minus 22 Grad. Wir waren fassungslos. „Welche Idiotenbande beherbergt denn das Führerhauptquartier?!, stößt Unteroffizier Stefani hervor. Doch all das hatte für uns keine Bedeutung mehr. Seit unserem Rückzug aus Stariza blieb uns nichts anderes übrig, als den Sibiriern, die auf dem Schlachtfeld gefallen waren, die warme Kleidung wegzunehmen. Aber das war nicht so einfach, denn sie lagen völlig gefroren da. Mehrmals mussten wir die Beine absägen und über dem Feuer auftauen, um die begehrten Stiefel abzuziehen. Trotzdem verbrachten viele Soldaten diesen Winter in Sommeruniform.“ (21. Dezember 1941)

Р Ж Е В

“Несколько дней спустя пришло наше зимнее обмундирование, первое и единственное – четыре меховых пальто, четыре пары сапог с мехом и три пары перчаток на 800 человек нашего войска. Термометр показывал -22°С. Мы были раздавлены. «Что за шайка идиотов в штабе Фюрера!» – изрыгнул унтер-офицер Стефани. Нам это было уже неважно. Во время нашего отступления из Старицы выбор у нас остался один: снимать тёплую одежду с сибиряков, лежавших на поле боя. Это было непросто: они были совершенно закоченелые. Нам не раз потребовалось отпиливать им ноги и размягчать их над огнем, чтобы снять желанные ботинки. Несмотря на это, многие солдаты провели зиму в летней форме.” (21 декабря 1941 г.)

A Rjev, Lothar me recommanda de le suivre en camionnette. "Versöhnung für Frieden" (Réconciliation pour la paix) dit l'autocollant collé à l'arrière. Il m'entraîne par des petits chemins en direction du sud, Kuzmaduino, Medvedovo, Panino, le long d'un squelette de kolkhoze, une voie ferrée vitale (à voie unique) avant de s'arrêter à Dubakino, le sentier n'allant pas plus loin: quatre masures rafistolées, dont seulement deux habitées émergent des hautes herbes. Trois habitants en tout. Un vieux et son fils et dans l'autre maison, un quinqua hirsute et grognon. Le tout à vingt cinq kilomètres de toute épicerie. Entre les deux maisons, une demi-douzaine d'hommes qui campent ici ont arraché l'herbe et retourné la terre. Des branches fines de bouleau indiquent des repères précis. Les russes exhument des ossements de soldats allemands et les disposent dans des sacs bleus. Lothar, envoyé spécial de Dresden qui orchestre les fouilles, les rassemble, inventorie et les ramène en Allemagne ou les enterrer à nouveau dans le cimetière collectif allemand à Rjev. Ici sont enterrés, croit-on, quatre cents corps. C'est vraiment étrange d'observer un russe débonnaire apparaissant d'une tombe, un casque à la croix gammée à la main dont il sort méticuleusement le crâne à la baïonnette, puis dégage l'insigne nazi d'un doigt ganté de coton blanc. (18 juillet 2007)

In Rschew sagt mir Lothar, ich solle ihm in seinem Kombi hinterherfahren. „Versöhnung für Frieden“ verkündet der Aufkleber am Heck des Wagens. Er lotst mich über kleine Sträßchen nach Süden, durch Kuzmaduino, Medwedewo, Panino, am Gerippe einer Kolchose vorbei, entlang einer strategisch bedeutenden (weniggleich eingleisigen) Bahnlinie, bis nach Dubakino, wo der Weg aufhört. Vier baufällige, notdürftig reparierte Häuser, von denen nur zwei bewohnt sind, ragen aus dem mannshohen Gras. Drei Menschen wohnen hier: ein Greis mit seinem Sohn in dem einen und ein mürrischer zottiger Mann in den Fünfzigern im anderen Haus. 25 Kilometer vom nächsten Krämerladen entfernt. Zwischen beiden Häusern haben eine Hand voll Männer, die hier kampieren, das Gras ausgerissen und das Erdreich umgegraben. Dünne Birkenzweige stecken das Terrain präzise ab. Die Russen graben die Gebeine deutscher Soldaten aus und verstauen sie in blaue Plastiktüten. Lothar ist Sondergesandter aus Dresden und leitet die Ausgrabungen, fügt die Gebeine zusammen, inventarisiert sie und verschickt sie nach Deutschland oder begräbt sie im deutschen Gemeinschaftsfriedhof in Rschew. An dieser Stelle sollen 400 Soldaten liegen. Es mutet sehr seltsam an, zu beobachten, wie ein gutmütiger Russe sich in einem Grab aufrichtet, einen Helm mit Hakenkreuz in der Hand schwenkt, behutsam den Schädel mit einem Bajonet herauslöst und das Naziabzeichen mit seiner weiß behandschuhten Hand bloßlegt. (18. Juli 2007)

Во Ржеве Лотарь посоветовал мне следовать за ним в грузовике. "Примирение ради мира" (нем. Versöhnung für Frieden) – гласит сзади наклейка. Он увлекает меня за собой по проселочным дорогам в южном направлении: Кузьмадуино, Медведево, Панино, вдоль оставшегося колхоза, мимо железнодорожного пути (в одну сторону). Мы останавливаемся в Дубакино, дороги дальше нет. Из-за высокой травы вырастают четыре кое-как подправленные лачуги, только две из которых обитаемы. В селе всего три жителя: старик с сыном в одном доме и пятидесятилетний косматый ворчун в другом. До ближайшего магазина – двадцать пять километров. Между двумя домами полдюжины расположившихся лагерем мужчин вырвали траву и перекопали землю: русские экстремисты выкапывают останки немецких солдат и помещают их в синие мешки. Мелкие берёзовые венки указывают точные ориентиры. Лотарь, руководящий раскопками специальный корреспондент из Дрездена, собирает и описывает останки, а затем отвозит их в Германию или захороняет на коллективном немецком кладбище во Ржеве. Считается, что в этом месте захоронено четыреста тел. Странно как-то наблюдать, как русский добродушно появляется из могилы с нацистским шлемом в руке, откуда он кропотливо вынимает череп, и очищает пальцем в белой хлопчатобумажной перчатке свастику. (18 июля 2007 г.)



"Le feu se tut. Les russes étaient en déroute. Von Kageneck estima que le terrain et les bois étaient nettoyés des partisans qui s'y trouvaient. A trois heures de l'après midi, le jour décina et il était temps de rentrer dans nos quartiers, d'autant qu'un brouillard épais nappait le terrain. Il fallut retraverser une zone de marécages sur un ponton de fortune, mais à notre grande surprise, une partie de ce pont avait sauté. On entendit des cris et des plaintes pas loin, des gens barbotant dans l'eau des marais visiblement, mais on n'y voyait goutte avec ce brouillard. C'étaient des russes. Que faire ? Il fut décidé de leur porter secours, mais on ne voyait rien, sinon le clapotis toujours plus faible d'une lutte acharnée pour la survie de ces pauvres garçons qui s'enfonçaient chaque fois un peu plus et dont témoignaient les vaguelettes venant mourir à nos pieds. Ils pleuraient, imploraient, sanglotaien, 'cioda! cioda!' (par ici !), tandis que nous jetions des troncs de bouleaux dans leur direction, sans que nous ne sentions de prise. Un moment, les claques sur l'eau finirent et le silence s'installa, un silence de mort assurément qui nous fit froid dans le dos. La glace reprit ses droits à l'endroit-même où ils avaient fait sauter ce morceau de ponton et eux avec. On le répara sans peine, tous, silencieux et tristes et nous pûmes rentrer sans encombre avec le sentiment d'une mission accomplie, mais le cœur si lourd." (5 janvier 1942)

„Das Feuer verstummte. Die Russen befanden sich auf der Flucht. Von Kageneck schätzte, dass das Gelände und die Wälder völlig von Partisanen gesäubert waren. Nachmittags um drei wurde es dunkel und wir mussten beizeiten in unseren Quartieren zurück sein, zumal ein dichter Nebel vom Boden aufstieg. Der Weg führte über einen behelfsmäßigen Ponton durch ein Sumpfgebiet, doch zu unserer großen Überraschung war ein Teil der Brücke gesprengt. Nicht weit entfernt waren Schreie und Klagen zu hören, ganz offensichtlich befanden sich Leute im Sumpfwasser, doch bei dem Nebel war nichts zu erkennen. Es waren Russen. Was sollten wir tun? Wir beschlossen ihnen zu helfen, sahen aber nichts, hörten nur das leiser werdende Platschen des erbitterten Überlebenskampfes dieser armen Jungs, die bei jeder Bewegung ein Stück tiefer sackten, eines Kampfes, von dem die kleinen Wellen zeugten, die vor unseren Füßen erstarben. Sie weinten, flehten, schluchzten: „cioda! cioda!“ (hierher!), während wir Birkenstämme in ihre Richtung schleuderten, aber nicht hören konnten, ob einer danach griff. Plötzlich verstummte das Platschen und Stille breitete sich aus, ja Totenstille, und uns lief ein kalter Schauer über den Rücken. An der Stelle, wo sie den Ponton und sich selbst in die Luft gesprengt hatten, nahm das Eis wieder überhand. Wir reparierten ihn mühelos, alle zusammen, schweigend, traurig, und konnten ohne Zwischenfall zurückkehren. Wir hatten unseren Auftrag erfüllt, doch wie schwer war uns ums Herz.“ (5. Januar 1942)

La saga de l'arrivée en bus s'achève par un embrouillamini de messages contradictoires de Valentina (sensée m'attendre, mais qui s'est désistée) au profit de Galina qui me fait faire pas mal de détours en transports publics. Galina me signifie que je logerais avec son fils à l'adresse indiquée à l'écran de téléphone. Adresse introuvable, puisque les indications visuelles sont inexistantes. Les passants ont toujours un point de vue, charmant certes, mais dont je sais qu'il faut se méfier si on veut gagner du temps. Après de nombreux coups de fil qui me rapprochent à chaque fois plus près du but, je signifie que je resterais à tel carrefour, histoire qu'on vienne m'y chercher. Un quart d'heure s'écoule et arrive un ado d'une quinzaine d'années : Alexei qu'il s'appelle, me donnant une main molle autant qu'un regard fugace. Visuellement, j'ai du le déranger. Il m'introduit dans un studio de deux pièces d'un immeuble récent qui sent le renfermé laminé et il m'esquisse le topo du séjour: 'Bon, vous dormez ici, moi là. Il n'y a qu'une clé : vous me dites quand vous devez rentrer et je vous ouvre (merde, alors !) : mon horaire est le suivant : de midi à treize heures je suis au Mac Do du coin, ainsi que de sept à huit le soir. Vous restez combien de jours ? Vous avez les sous ?' Et de se précipiter aussitôt sur son ordinateur, le casque audio sur la tête, à la poursuite de chimères qu'il malmène fébrilement sur son clavier. Je ne connaîtrai de lui que cette seule activité de lobotomisation assidue et buissonnière, de jour comme de nuit. Il ne s'endort que vers quatre heures du matin pour se lever précipitamment et m'ouvrir la porte de ma sortie matinale. (10 mars 2008)

Die Episode der Ankunft mit dem Bus endete in einem Wirrwarr widersprüchlicher Aussagen vonseiten Valentinas, die auf mich warten sollte, aber stattdessen Galina schickte, die mich einige Umwege mit den öffentlichen Verkehrsmitteln machen ließ. Galina bedeutete mir, dass ich mit ihrem Sohn unter der auf dem Telefondisplay angegebenen Adresse wohnen würde. Die Adresse war unauffindbar, da es keine Straßenschilder gibt. Die Passanten haben immer eine Meinung, die ist zwar schmeichelhaft, aber mit Vorsicht zu genießen, wenn man keine Zeit verlieren will. Nach zig Telefonaten, die mich jedes Mal näher ans Ziel bringen, gebe ich durch, dass ich an der Kreuzung soundso warten würde, damit man mich dort abholt. Eine Viertelstunde später erscheint ein Jugendlicher um die 15: Er reicht mir eine weiche Hand und mit ausweichendem Blick stellt er sich als Alexei vor. Ich habe ihn sichtlich gestört. Er führt mich in eine Zweizimmerwohnung in einem Wohngebäude aus jüngerer Zeit, das muffelig nach Walzstahl riecht, und gibt in Kurzform die Regeln des Aufenthalts bekannt: „Gut, Sie schlafen hier, ich dort. Es gibt nur einen Schlüssel: Sie sagen mir, wann Sie zurück müssen, und ich mache Ihnen auf (so ein Mist aber auch!); mein Stundenplan ist folgender: von 12 bis 13 Uhr bin ich im McDonald's um die Ecke, und auch abends von 7 bis 8. Wie lange bleiben Sie? Haben Sie die Knete dabei?“ Und schon stürzt er an seinen Computer, setzt den Kopfhörer auf und nimmt die fieberhafte Verfolgung von Trugbildern wieder auf, die er mit seiner Tastatur quält. Nur diese eine Beschäftigung bekomme ich von ihm mit: wie er Tag und Nacht unermüdlich in die Tasten hackt und die Schule schwänzt. Er schläft erst gegen 4 Uhr morgens ein und stürzt aus dem Bett, um mir die Tür nach meinem morgendlichen Gang aufzumachen. (10. März 2008)



"Огонь стих. Русские бегут. Фон Кагенек посчитал, что местность и леса очищены от скрывавшихся там партизан. В три часа дня уже начинало темнеть. Пора было возвращаться на место нашей стоянки, тем более что местность укрыла густой туман. Мы должны были снова переправиться через болотистую зону по импровизированному понтону, но к нашему великому удивлению часть этого моста была взорвана. Недалеко от нас были слышны крики и стоны, очевидно, барахтающихся в болоте людей, но из-за этого тумана ни зги было не видать. Русские. Что делать? Мы решили прийти им на помощь, но ничего было невозможно разглядеть. Только все слабевшие отголоски ожесточённой борьбы за выживание этих несчастных ребят, все глубже погружавшихся в болото, небольшими волнами доходили до наших ног. Они плакали, умоляли, рыдали: «Сюда! Сюда!», - в то время как мы бросали стволы берёз в их направлении, но мы не чувствовали, что за них кто-то цеплялся. И вот плеск прекратился. Установилась молчание – конечно же, мёртвое молчание, от которого волосы становятся дыбом. Лёд вступил в свои права в том самом месте, где они взорвали вместе с собой участок понтона. Мы без труда починили мост, молчаливые и грустные, и смогли благополучно вернуться к своим с ощущением выполненной задачи, но с тяжестью на сердце." (5 января 1942 г.)

Сага автобусной поездки заканчивается путаницей противоречивых сообщений Валентины, которая должна была меня встретить, но потом отказалась. Вся моя надежда теперь на Галину, к которой я добираюсь на общественном транспорте с многочисленными пересадками. Галина объявляет мне, что я буду жить с её сыном по указанному на экране телефона адресу. Адрес найти невозможно, поскольку не существует никаких зрительных указаний. Прохожие всегда мило помогут, но я по опыту знаю, что их советов нужно остерегаться, если хочешь сэкономить время. После многочисленных звонков, приближающих меня каждый раз к конечной цели, я заявляю, что останусь на таком-то перекрёстке и буду ждать, чтобы за мной пришли. Проходит пятнадцать минут, и появляется подросток лет пятнадцати с блуждающим взглядом. Он представляется Алексеем и подаёт мне вялую руку. Я явно его побеспокоил. Он приводит меня в двухкомнатную квартиру в новом пахнущем затхостью здании и кратко обрисовывает мне мое проживание: «Ладно, вы спите здесь, я там. Ключ один: вы мне говорите, когда вы должны вернуться, и я вам открываю (ну вот, приехали!). Мое расписание следующее: с двенадцати до часу дня, а также с семи до восьми вечера я в ближайшем «МакДональдсе». Вы на сколько дней? У вас деньги есть?..», – и сразу же устремляется к своему компьютеру. Надев наушники, он преследует каких-то химер и теснит их, лихорадочно стучу по клавишам. Мне известна только эта его деятельность – усердная и кустарная лоботомизация и днём, и ночью. Он засыпает только к четырём часам утра, чтобы чуть позднее поспешно встать и открыть мне дверь, когда я ухожу на утреннюю прогулку. (10 марта 2008 г.)



" Avant le siège de Rjev que je n'ai subi qu'au quart de sa durée totale, avant de recevoir une grenade qui allait presque m'arracher la jambe et mettre fin à ma campagne de Russie, je voudrais raconter cet épisode de notre repli - l'évacuation de Staritsa, au nouvel an 41-42 :

La majeure partie de nos troupes occupait l'autre rive de la Volga, à Staritsa, d'où elle tentait de contrer les offensives des russes toujours en nombre considérable. Nos Junkers bombardaiient Staritsa par vagues régulières, répondant à l'ordre d'Hitler de brûler la terre aux russes, ce qui finit d'épuiser nos troupes également soumises à ces bombardements. Nous nous trouvions là avec 500 blessés dans le dispensaire de fortune le long du fleuve, près du pont vers Rjev, sans plus aucun charroi pour évacuer ces pauvres types par -45 C° ! "Les laisser avec deux médecins aux mains des russes signifie les vouer au massacre comme à Kaliningrad !", s'écria le Médecin-lieutenant Schulz, "Les communistes n'ont que faire de la Convention de Genève sur les prisonniers de guerre !" Il fallut faire appel au commandant Becker qui accepta la difficile mission de faire barrage et de protéger les flancs. La nuit du nouvel an fut terrible. Une panique générale se déchaîna parmi nos soldats hébétés parmi les ruines des maisons en flammes, desquelles nous tentions de dégager tout ce qui pouvait servir de véhicule pour le transport de nos blessés; traîneaux, poussettes, chevaux encore debout, véhicules. Tout a été réquisitionné auprès des russes, dont certains, - réfractaires - furent contraints sous la menace d'un pistolet à être plus coopérants... Nous ne faisions aucune illusion quant à la capacité de nos blessés à survivre sur ces chariots de fortune par moins quarante, mais à deux heures du matin, on réussit tout de même à en évacuer trois cents avec du matériel d'artillerie et des canons. Les deux cents restants durent s'aider eux-mêmes, marchant comme ils pouvaient sur soixante kilomètres qui nous séparaient du Königsberg-Stellung [une ligne défensive] qui encercle la ville de Rjev. Une offensive russe fut déclenchée à 5h30, mais elle fut repoussée. A neuf heures, tout le monde avait évacué Staritsa. La route encombrée de véhicules en panne (qu'on fit sauter) fut longue et peu protégée, à la merci de la moindre brise mordante. Des corps de russes raides, gelés, jonchaient les bas-côtés. Parmi nous, l'un ou l'autre soldat n'en pouvait plus, se laissa tomber : nos tentatives de le convaincre à se relever ne l'atteignait plus, on le porta sur un traîneau où, allongé, la mort vint le cueillir en quelques minutes.

Après quarante kilomètres de marche, - quinze heures harassantes -, nous arrivâmes à la gare du petit hameau de Panino où un train attendait, prêt à partir. Dans la salle d'attente de la gare, 120 blessés étalés sur du foin attendaient d'être embarqués en plus des nôtres et tous ceux déjà entassés dans le train. On casa tout ce qui pouvait l'être dans ce train avant de lui donner l'ordre de départ pour Rjev. Il partit. Nous aussi, à pied. Une heure plus tard, les russes occupaient la gare. "

(31 décembre - 1er janvier 41/42)



„Vor der Belagerung von Rschew, von der ich nur ein Viertel der Gesamtdauer erlebte, da ich von einer Granate getroffen wurde, die mir fast das Bein abgerissen und das Ende meines Russlandfeldzugs bedeutet hätte, würde ich gerne die Episode unseres Rückzugs erzählen – der Räumung von Stariza um die Jahreswende 1941/42:

Der Großteil unserer Truppen befand sich am gegenüberliegenden Ufer der Wolga, in Stariza, von wo sie die Angriffe der stets sehr zahlreichen Russen abzuwehren versuchten. In regelmäßigen Abständen bombardierten unsere Junkers Stariza und folgten damit dem Verbrannte-Erde-Befehl Hitlers, was aber letztendlich auch unsere Truppen, die den Bombardierungen ebenfalls ausgesetzt waren, entnervte. Wir fanden uns mit 500 Verwundeten in einem am Flussufer provisorisch eingerichteten Lazarett wieder, nahe der Rschew-Brücke, und hatten keine Transportmittel mehr, um diese armen Teufel bei minus 45 Grad abzutransportieren! Sie mit zwei Ärzten den Russen zu überlassen, würde bedeuten, sie einem Gemetzel wie dem von Königsberg auszusetzen!“, brüllte Oberarzt Schulz. „Die Kommunisten scheren sich herzlich wenig um die Genfer Konvention über die Behandlung von Kriegsgefangenen! Kommandant Becker wurde berufen, die schwierige Aufgabe zu übernehmen, eine Sperre zu errichten und die Flanken zu schützen.

Die Silvesternacht war grauenhaft! Eine allgemeine Panik brach unter unseren Soldaten aus, sie rannten kopflos zwischen den Ruinen der brennenden Häuser umher, aus denen wir alles herauszuholen versuchten, was irgendwie als Transportmittel für unsere Verletzten geeignet schien: Schlitten, Kinderwagen, Pferde, die noch stehen konnten, Fahrzeuge. Alles wurde beschlagnahmt, und wer renitent war, der wurde mit dem Gewehr zu mehr Kooperationsbereitschaft gezwungen ... Uns war vollkommen klar, wie gering die Überlebenschance unserer Verletzten bei minus 40 Grad auf diesen behelfsmäßigen Karren war, und trotzdem schafften wir es, um zwei Uhr nachts dreihundert von ihnen samt Artilleriezubehör und Kanonen abzutransportieren! Die zweihundert verbliebenen Verletzten wurden sich selbst überlassen und mussten die 60 km bis zur Königsberg-Stellung, die die Stadt Rschew einkreiste, zu Fuß zurücklegen.

Um 5 Uhr 30 starteten die Russen eine Offensive, doch sie wurde abgewehrt. Um 9 Uhr war Stariza vollständig geräumt. Die Straße, die liegen gebliebene Fahrzeuge verspererten (die wir sprengten), zog sich in die Länge, bot wenig Schutz und ließ die kleinste beißende Bö heftig spüren. Erstarnte, gefrorene Leichname von Russen säumten den Straßenrand. Manch einer von uns, dem die Kräfte schwanden, ließ sich fallen: Da unsere Versuche, ihn zum Aufstehen zu bewegen, ihn nicht mehr erreichten, legten wir ihn auf einen Schlitten, wo ihn der Tod binnen weniger Minuten holte.

Nach einem 40-Kilometer-Marsch – fünfzehn aufreibenden Stunden – erreichten wir den Bahnhof der kleinen Ortschaft Panino, wo ein Zug abfahrbereit wartete. Im Wartesaal lagerten 120 Verletzte auf Stroh in der Erwartung, verladen zu werden, dann kamen noch wir dazu und all diejenigen, die schon im Zug zusammengepfercht waren. Es wurden noch so viele Männer wie möglich in den Zug verstaut, bevor der Befehl zur Abfahrt nach Rschew gegeben wurde. Der Zug setzte sich in Bewegung. Wir auch – zu Fuß. Eine Stunde später fiel der Bahnhof in die Hände der Russen.“ (31. Dezember 1941/1. Januar 1942)



"Перед тем как рассказать об осаде Ржева, четверть которой я пережил, и о том как я получу гранату, которая почти оторвёт мне ногу и положит конец моей русской кампании, я хотел бы сначала поведать о нашем отступлении – эвакуации из Старицы в Новый год 41-42 гг.

Основная часть наших войск занимала другой берег Волги в Старице и пыталась оттуда сопротивляться наступлению русских, чья численность была всё ещё велика. Согласно приказу Гитлера сжигать оставляемую землю, наши «юнкеры» регулярно бомбили Старицу, что в конце в концов изнурило и наши войска, также подверженные этим обстрелам. Там вдоль реки в импровизированном диспансере около Ржевского моста у нас на руках оставалось 500 раненых, и никакого обоза для эвакуации этих несчастных солдат в 45-градусный мороз!

"Оставить их и врачей в руках русских означает обречь их на бойню, как в Калининграде!", - воскликнул военный врач лейтенант Шульц. – Коммунистам нет никакого дела до Женевской конвенции об обращении с военнопленными!" Потребовалось обратиться за помощью к командующему Бекеру, который взял на себя трудную задачу по организации заслона и защиты флангов.

Новогодняя ночь была ужасной! Наши солдаты были охвачены всеобщей паникой и одурело метались между пылающих домов. Мы пытались вытащить всё, что могло бы послужить для перевозки наших раненых: волокуши, коляски, гоёных лошадей, любые средства передвижения. Всё было реквизировано у русских. Сопротивлявшихся селян усыпляли, угрожая им пистолетом... Мы не питали иллюзий насчет шансов наших раненых выжить в сорокаградусный мороз на этих добывших в последний момент телегах, но в два часа ночи нам всё же удалось эвакуировать триста раненых, артиллерийские системы и пушки! Двести оставшихся раненых должны были передвигаться сами и помогать друг другу на протяжении шестидесяти километров, отделявших нас от линии обороны (нем. Königsbergstellung) вокруг Ржева.

Наступление русских началось в пять тридцати утра и было отбито. В девять часов из Старицы все были эвакуированы. Дорога, загромождённая неисправными средствами передвижения (которые были взорваны), была длинной, малозащищённой и открытой порывам колючего ветра. Одеревенелые и застывшие тела русских солдат усеивали обочины. То один, то другой солдат из наших падал без сил. Если уговоры встать уже не доходили до его сознания, мы тащили его на волокушу, где через несколько минут его забирала смерть.

Через сорок километров ходьбы – пятнадцать изнуряющих часов – мы прибыли на вокзал небольшой деревушки Панино, где нас ждал готовый к отправке поезд. В зале ожидания вокзала мы обнаружили 120 распростёртых на сене раненых. Они тоже ждали посадки – и это помимо наших солдат и тех, кто был уже был в поезде. Мы разместили всех, кого смогли, и дали поезду приказ отправляться в Ржев. Он уехал, а мы отправились за ним пешком. Час спустя вокзал был занят русскими". (31 декабря 41 г. – 1 января 42 г.)



EPILOGUE

Ernst-Martin Rhein rentre à Berlin en été 42, blessé par l' explosion d'une grenade pour une convalescence qui le tiendra éloigné de son Régiment. Celui-ci aura la lourde tâche de faire sortir du siège de Rjev le reste des troupes allemandes acculées à la retraite et de protéger les flancs d'un retour dramatique. De ce régiment d'élite de 3000 soldats seuls rentreront 18, dont lui, les derniers étant décimés sur les rives de la Bérésina à Bobruisk.

Ernst-Martin poursuivra sa convalescence à Rimini durant six mois avant d'être chargé de la sécurité du ravitaillement aux environs de Cracovie, en hiver 44. C'est là qu'il apprendra par accident ce qui se passe non loin de là, à Auschwitz. Voulant en savoir davantage auprès de son chef de corps, celui-ci opina silencieusement avant de lui tendre un feuillet rédigé par Ilya Ehrenburg, chef de la propagande soviétique, invitant les combattants russes à raser et piller la Prusse et en conclusion, cette phrase: "Que les blondes soient votre butin !" Que répondre, sinon qu'on défendra son pays jusqu'au bout ...

Tout un monde s'écrasera autour d'Ernst-Martin, engagé jusqu'alors dans sa bonne foi. Il demeurera profondément affecté de ce que son pays, aidé de sa population, ait été le siège de la planification de l'indicible horreur.

Plus tard, il fut à Prague lorsque les américains le livrèrent avec 100.000 autres allemands aux troupes soviétiques qui les mirent aux travaux forcés, près de Tiflis. Ils sortirent de terre une ville qui existe toujours (Rustavi). Un matin, un commissaire du peuple réunit les prisonniers et fit un discours dans lequel il égréna la somme des cruautés vécues dans les camps de concentration fascistes. Presque tous les prisonniers prirent cela pour de la propagande, sauf ceux qui savaient. Mais ils n'étaient pas nombreux, selon Ernst-Martin. Son séjour en camp de prisonniers russes prit fin sous l'impulsion d'Adenauer, au début des années 50.

L'effondrement du mur de Berlin donnera l'occasion à Ernst-Martin de travailler activement à recomposer les morceaux d'une histoire déchirée entre les deux peuples; de restituer son engagement dans le contexte d'alors et de s'apercevoir, au fil d'une correspondance soutenue avec les vétérans russes, combien ils sont frères de destin au service d'une illusion, l'une rouge, l'autre brune.

Peu à peu se concrétise l'idée qu'un cimetière commun puisse voir le jour à Rjev, ville martyr du nord, où reposeraient côté à côté soldats russes et soldats allemands. L'opposition du gouverneur de la Region fut virulente, soutenue en cela par une opinion divisée sur la question d'une réconciliation. Mais une poignée d'irréductibles locaux et des vétérans en grand nombre ont compris et soutenu cette idée, qu'une signature de Vladimir Poutine avalisera.

Le paysage est le fruit d'un compromis : le cimetière allemand s'étend sur trois hectares, simple, épuré et ne comporte qu'une croix en son centre, entouré de quelques bouleaux entre des blocs de granit bleu. Les russes ont vu plus grand, plus monumental : on a affaire à une véritable petite chapelle ardente orthodoxe, d'immenses dalles en pierre blanche, un mur appareillé dans la grande tradition avec ses niches à voussettes, une mise en "pathos" sur une étendue de quelques hectares...

Puis, ce petit musée de la guerre qui met tout le monde d'accord et rassemble les objets des fouilles réparties dans la région, posées en vitrine côté à côté avec soin. Un programme d'échanges permet aux jeunes adolescents des deux pays de se rencontrer lors de séjours d'exorcismes d'une Histoire qui n'a de cesse d'hoqueter.



EPILOG

Im Sommer '42 kehrte Ernst-Martin Rhein, der durch eine Granatenexplosion verwundet wurde, zur Genesung nach Berlin zurück, fernab von seinem Regiment, das die schwierige Aufgabe hatte, die schwer bedrängten und zum Abzug gezwungenen Truppenreste aus Rschew herauszuholen und bei diesem dramatischen Rückzug Flankenschutz zu geben. Von dem 3.000 Mann starken Elite-Regiment kehrten nur 18 Soldaten lebend heim, unter ihnen Ernst-Martin Rhein, wobei die letzten Kontingente in Bobruisk an der Beresina dezimiert wurden.

Ernst-Martin Rhein hielt sich dann weitere sechs Monate zur Genesung in Rimini auf. Im Winter '44 wurde er als Major in die Nähe von Krakau beordert, um für die gesicherte Zuführung des Nachschubs von Kriegsmaterial zu sorgen. Hier erfuhr er durch Zufall von Auschwitz und dem, was dort vor sich ging. Kurze Zeit später fragte Rhein den Chef des Stabes, ob er wisse, was in Auschwitz passiere; der bejahte wortlos und reichte ihm einen Aufruf des sowjetischen Chefpropagandisten Ilja Ehrenburg, in dem er die russischen Kämpfer aufforderte, Rache zu nehmen und zu plündern. Und am Ende kam der Satz: „Die blonden Frauen Eure Beute!“

Was sollte er anderes sagen, als dass sie ihr Land bis zum bitteren Ende verteidigen würden ...

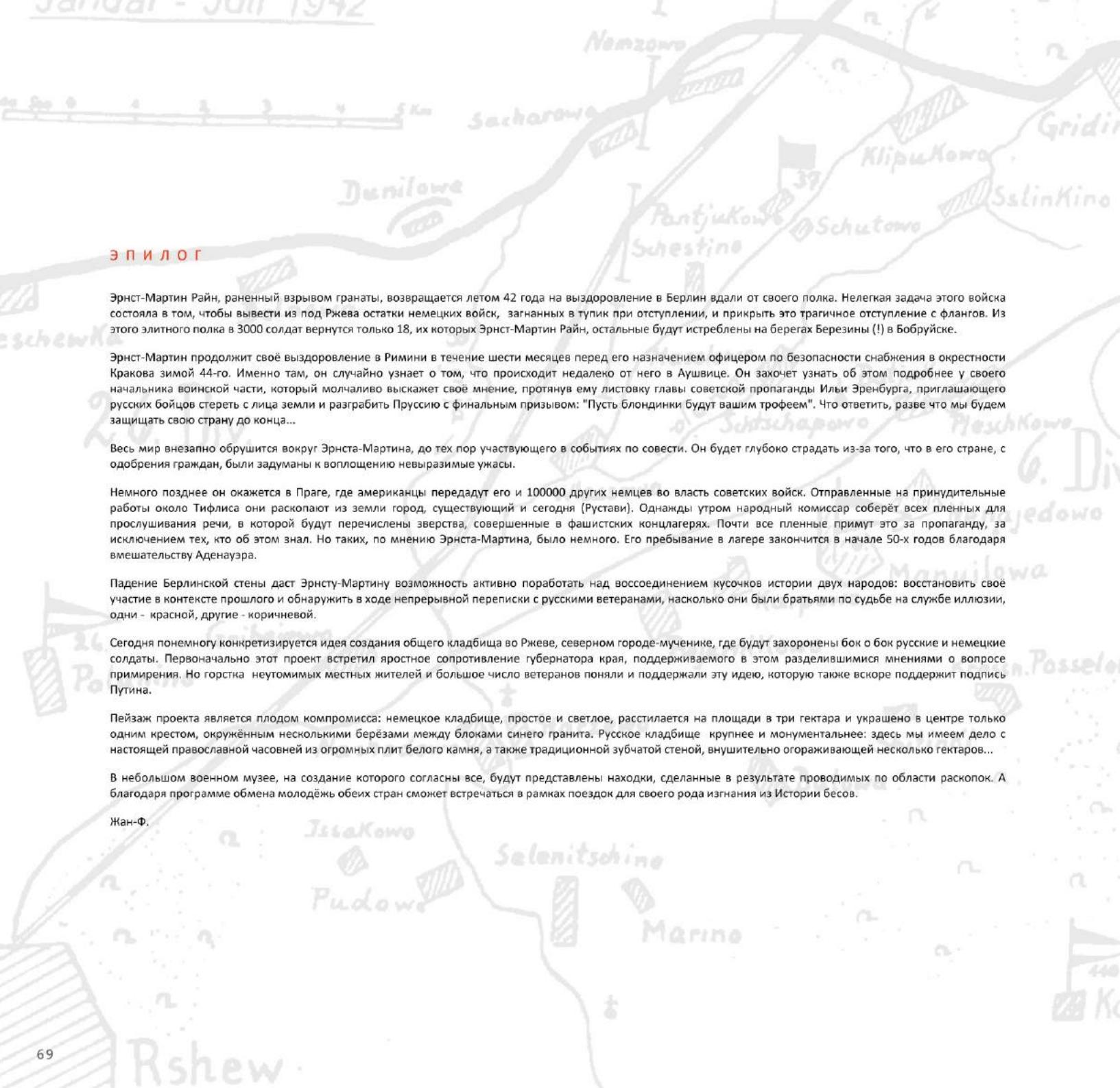
Für Ernst-Martin Rhein, der bis dahin im guten Glauben gehandelt hatte, brach plötzlich eine ganze Welt zusammen. Es verstörte ihn zutiefst, dass sein Land – mit tatkräftiger Hilfe der Bevölkerung – der Schauplatz der Planung unfassbaren Grauens gewesen war. Wenige Zeit später war er in Prag, wo die Amerikaner ihn zusammen mit 100.000 anderen Deutschen den sowjetischen Truppen überantworteten, die sie südöstlich von Tiflis in Arbeitslager steckten, wo sie zum Bau einer Stadt herangezogen wurden, die heute noch existiert (Rustawi). Eines Morgens ließ ein Volkskommissar die Gefangenen antreten, um sich eine Rede anzuhören, in der er die Gräuelarten aufzählte, die in den Konzentrationslagern der Nationalsozialisten begangen worden waren. Fast alle Gefangenen hielten das für Propaganda – bis auf die, die Bescheid wussten. Aber das waren nach Meinung von Ernst-Martin Rhein nicht viele. Er wurde Anfang der 50er Jahre, im Zuge der Bemühungen Adenauers um Freilassung der Kriegsgefangenen, entlassen.

Der Fall der Berliner Mauer eröffnete Ernst-Martin Rhein die Möglichkeit, aktiv daran mitzuwirken, die Scherben einer entzweiten Geschichte beider Völker zu kitten: sein Engagement in den damaligen Kontext einzurücken und im Verlauf einer intensiven Korrespondenz mit russischen Veteranen festzustellen, wie sehr sie doch Schicksalsbrüder im Dienste einer Illusion – rot die eine, braun die andere – gewesen waren.

Allmählich kristallisierte sich die Idee eines Gemeinschaftsfriedhofs in Rschew, der Leidensstadt des Nordens, heraus, wo russische und deutsche Soldaten Seite an Seite ihre letzte Ruhe finden sollten. Doch sie stieß beim Gouverneur der Region auf heftigen Widerstand, ebenso in der öffentlichen Meinung, die in der Frage der Versöhnung zerstritten war. Eine Handvoll unbeirrbarer Lokalpolitiker und unzählige Veteranen jedoch verstanden und unterstützten diese Idee, der eine Unterschrift Putins schließlich zum Durchbruch verhalf. Die Friedhofslandschaft ist das Ergebnis eines Komromisses. Der deutsche Friedhof erstreckt sich über drei Hektar und ist sehr schlüssig gehalten; in der Mitte steht ein Kreuz, an den Rändern wachsen vereinzelte Birken zwischen Blöcken blauen Granits. Den Russen schwebte etwas Größeres, Monumentales vor: eine stilechte prächtige orthodoxe Kapelle, gigantische weiße Steinplatten, eine in der großen Tradition der Nischenwände gestaltete Wand – die Inkarnation des Pathos auf einer Fläche von mehreren Hektar ...

Und dann das kleine Kriegsmuseum, über das sich alle einig sind, in dem die Fundstücke der über die ganze Region verstreuten Grabungsstätten in Vitrinen behutsam nebeneinander präsentiert werden. Ein Austauschprogramm ermöglicht die Begegnung zwischen Jugendlichen aus beiden Ländern zur Austreibung einer immer noch laut schluchzenden Geschichte.





ЭПИЛОГ

Эрнст-Мартин Райн, раненный взрывом гранаты, возвращается летом 42 года на выздоровление в Берлин вдали от своего полка. Нелегкая задача этого войска состояла в том, чтобы вывести из под Ржева остатки немецких войск, загнанных в тупик при отступлении, и прикрыть это трагичное отступление с флангов. Из этого элитного полка в 3000 солдат вернутся только 18, из которых Эрнст-Мартин Райн, остальные будут истреблены на берегах Березины (!) в Бобруйске.

Эрнст-Мартин продолжит своё выздоровление в Римини в течение шести месяцев перед его назначением офицером по безопасности снабжения в окрестности Кракова зимой 44-го. Именно там, он случайно узнает о том, что происходит недалеко от него в Аушвице. Он захочет узнать об этом подробнее у своего начальника воинской части, который молчаливо выскажет своё мнение, протянув ему листовку главы советской пропаганды Ильи Эренбурга, приглашающего русских бойцов стереть с лица земли и разгребать Пруссию с финальным призывом: "Пусть блондинки будут вашим трофеем". Что ответить, разве что мы будем защищать свою страну до конца...

Весь мир внезапно обрушится вокруг Эрнста-Мартина, до тех пор участвующего в событиях по совести. Он будет глубоко страдать из-за того, что в его стране, с одобрения граждан, были задуманы к воплощению невыразимые ужасы.

Немного позднее он окажется в Праге, где американцы передадут его и 100000 других немцев во власть советских войск. Отправленные на принудительные работы около Тифлиса они раскопают из земли город, существующий и сегодня (Рустави). Однажды утром народный комиссар соберёт всех пленных для прослушивания речи, в которой будут перечислены зверства, совершенные в фашистских концлагерях. Почти все пленные примут это за пропаганду, за исключением тех, кто об этом знал. Но таких, по мнению Эрнста-Мартина, было немного. Его пребывание в лагере закончится в начале 50-х годов благодаря вмешательству Аденауэра.

Падение Берлинской стены даст Эрнту-Мартину возможность активно поработать над воссоединением кусочков истории двух народов: восстановить своё участие в контексте прошлого и обнаружить в ходе непрерывной переписки с русскими ветеранами, насколько они были братьями по судьбе на службе иллюзии, одни - красной, другие - коричневой.

Сегодня понемногу конкретизируется идея создания общего кладбища во Ржеве, северном городе-мученике, где будут захоронены бок о бок русские и немецкие солдаты. Первоначально этот проект встретил яростное сопротивление губернатора края, поддерживаемого в этом разделившимися мнениями о вопросе примирения. Но горстка неутомимых местных жителей и большое число ветеранов поняли и поддержали эту идею, которую также вскоре поддержит подпись Путина.

Пейзаж проекта является плодом компромисса: немецкое кладбище, простое и светлое, расстилается на площади в три гектара и украшено в центре только одним крестом, окружённым несколькими берёзами между блоками синего гранита. Русское кладбище крупнее и монументальнее: здесь мы имеем дело с настоящей православной часовней из огромных плит белого камня, а также традиционной зубчатой стеной, внушительно огораживающей несколько гектаров...

В небольшом военном музее, на создание которого согласны все, будут представлены находки, сделанные в результате проводимых по области раскопок. А благодаря программе обмена молодёжь обеих стран сможет встречаться в рамках поездок для своего рода изгнания из Истории бесов.

Жан-Ф.



* cf. p.13 ILSE STEIN : juive de Nidda (Allemagne) déportée au ghetto de Minsk en 41. LISA GUTKOVITCH, juive de Vitebsk, déportée au même endroit avec son mari et son enfant. Lisa échappa à un premier massacre en 41, en s'esquivant d'une colonne de prisonniers pour se mêler à la population locale qui les observait. Malgré le silence des locaux, elle rentra au ghetto pour rester proche de son mari et son enfant qu'elle ne revit cependant plus. Robuste avec ses 20 ans; elle rejoignit une colonne de travailleurs forcés et y rencontra Ilse, âgée de 18 ans. Toutes deux échappèrent à un second massacre en mars 42, lorsqu'arrivées en retard du lieu de travail, elles durent rester agenouillées quatre heures devant les portes closes du Ghetto, à écouter la grande fusillade qui se passait de l'autre côté et qui fit 5000 victimes. Ilse était belle et le commandant chargé du transport journalier, Schulz, s'éprit d'elle. Il pensa lier son destin à Ilse, ce qui signifie ne plus revoir sa femme ni ses enfants en Allemagne, patrie de toutes façons trop éloignée de Minsk pour tenter d'y fuir. Et Ilse pensa à Lisa dont elle fut l'amie et qui connaissait surtout la langue locale.

Comme des soupçons des SS d'une liaison peu orthodoxe se précisaienat autour du commandant Schulz, celui-ci décida lors d'un transport du Ghetto vers le lieu de travail de détourner le camion chargé de 21 personnes à une heure de Minsk, dans des marais. Il abattit le chauffeur et ils purent convaincre la résistance biélorusse de tous les enrôler. Le commandant se maria sur le champ avec Ilse, condition émise par les résistants et ils purent vivre jusqu'à la fin de la guerre à Moscou. Un jour, le commandant Schulz fut convoqué par la police soviétique et Ilse ne le revit plus jamais. Selon Lisa, elle se remaria avec un fonctionnaire pour survivre, mais demeura inconsolable de la disparition de son mari Schulz.

* vgl. Seite 13 ILSE STEIN, Jüdin aus Nidda (Hessen), wurde 1941 in das Ghetto von Minsk deportiert. LISA GUTKOWITSCH, Jüdin aus Witebsk, kam zusammen mit Mann und Kind ebenfalls dorthin. Lisa konnte sich '41 vor einem ersten Massaker retten, weil sie aus der Gefangenekolonne ausscherte und sich unter die gaffende Menge der Ortsansässigen mischte. Obwohl diese sie mit ihrem Schweigen deckten, kehrte sie ins Minsker Ghetto zurück, um bei Mann und Kind sein zu können, sah sie aber nie wieder. Da die 20-Jährige vor Gesundheit strotzte, kam sie zu einer Zwangsarbeiterkolonne und lernte hier die 18-jährige Ilse kennen. Beide entkamen im März '42 einem zweiten Massaker, da sie verspätet von der Arbeit zurückkehrten und zur Strafe vier Stunden lang vor den verschlossenen Toren des Ghettos knien mussten; sie mussten mitanhören, wie auf der anderen Seite der Mauer eine große Erschießungsaktion stattfand, die 5.000 Opfer forderte. Ilse war schön, und der für den Transport der Zwangsarbeiter zuständige Hauptmann Willi Schulz verliebte sich in sie. Er wollte Ilse heiraten, was bedeutete, dass er Frau und Kinder nicht mehr wiedersehen konnte, die in Deutschland lebten, aber die Heimat war ohnehin zu weit von Minsk entfernt, um dorthin fliehen zu können. Und Ilse vergaß Lisa nicht, die ihre Freundin war und die vor allem die Landessprache beherrschte. Da in der SS die Verdächtigungen über eine gänzlich unorthodoxe Liaison des Hauptmanns Schulz immer lauter wurden, beschloss dieser während eines Transports von Zwangsarbeitern vom Ghetto zur Arbeitsstätte, den Lastwagen mit 21 Personen an Bord in eine Sumpfgegend eine Stunde von Minsk entfernt umzuleiten. Er erschlug den Fahrer, und die Gruppe konnte die weißrussischen Widerstandskämpfer dazu bewegen, sie alle aufzunehmen. Hauptmann Schulz heiratete seine Ilse auf der Stelle – das war Bedingung der Weißrussen –, und beide konnten sie bis Kriegsende in Moskau leben. Eines Tages wurde Schulz von der sowjetischen Polizei vorgeladen, und Ilse sah ihren Mann nie wieder. Lisa zufolge heiratete sie einen Beamten, um zu überleben, blieb aber zeitlebens untröstlich ob des spurlosen Verschwindens ihres Mannes.

** см. стр.13

ИЛЬЗА ШТАЙН: еврейка из города Нидда (Германия), депортированная в Минское гетто в 41-ом году.
ЛИЗА ГУТКОВИЧ, еврейка из Витебска, депортированная со своим мужем и ребёнком туда же. Лиза избежала первой бойни в 41-ом, улизнув из колонны военнопленных и смишавшись с местным населением, наблюдавшим за ними. Хоть местные жители ее и не выдали, она всё же вернулась в гетто, чтобы быть рядом с мужем и ребёнком, которых она, тем не менее, больше уже не увидит. Будучи еще крепкой 20-летней женщиной, она присоединилась к колонне, отправленной на принудительные работы и там встретила восемнадцатилетнюю Ильзу. Обе женщины избежали второй бойни в марте 42-го: они опоздали на место работы и простояли четыре часа на коленях перед закрытыми воротами гетто, слыша доносящуюся с той стороны стрельбу, жертвами которой пали 5000 человек. Ильза была красивой девушкой, и капитан Шульц, ответственный за ежедневные транспортировки, влюбился в неё. Он думал связать свою судьбу с Ильзой, что означало больше уже не увидеться с женой и детьми в Германии, родине в любом случае слишком далёкой от Минска, чтобы попытаться туда бежать. А Ильза подумала о Лизе, которая была ей подругой и знала местный язык.
Когда подозрения СС о неортодоксальной любовной связи пали на капитана Шульца, он решил во время транспортировки из гетто к месту принудительных работ угнать грузовик (с 21 человеком на борту) в направлении болот на расстоянии часа пути от Минска. Он убил шофера, и они смогли убедить белорусское сопротивление их всех завербовать. Капитан сразу же женился на Ильзе (условие партизан), и они смогли прожить до конца войны в Москве. Однажды капитан Шульц был вызван советской милицией, и после этого Ильза его больше уже никогда не увидела. По словам Лизы, она потом вышла замуж за одного чиновника, чтобы выжить, но осталась неутешной из-за исчезновения своего Шульца.

INDEX des PHOTOGRAPHIES

Pages

- 1 **Moscou, Hôtel Rossia, prise en 1980 (voyage d'étudiant).** Ce bâtiment avait quelque chose d'aussi mythique que le palais de la Présidence (RDA) à Berlin qui subit le même sort, au point même qu'une expo fut dédié à Venise lors de sa Biennale en 2007. Doté de 3000 chambres et de tout le luxe (sommatoire) du paradis soviétique, l'hôtel a été fréquenté par les grands de ce monde tant son architecture fleurait bon l'austère audace des années Brejnev.
- verso **Itinéraire sur les traces de E-M. Rhein, officier au 18è Rég. de Cavalerie à la Wehrmacht (été 41- été 42).** Cet itinéraire a bien entendu connu de nombreux détours, en fonction des rencontres dues au hasard, mais aussi parce que de très nombreux villages ont disparu, en particulier en Biélorussie (cf. Mémorial de Chatyn), suite à l'occupation et la politique de la terre brûlée pratiquée par les nazis. En Russie, des villages subsistent, mais coupés du reste du monde et souvent habitées par quelques personnage hauts en couleur.
- 4 **Moscou, Pouchkinskaiia plochad. Minsk, Institut d'Etudes du Plan Agricole.** Ou l'art de deux "ordres nouveaux", l'ancien et le nouveau, qui s'observent en chiens de faience.
- 6 **Wegorzewo, Lac Świecątjy.** Niché dans la somptueuse Mazurie, l'officier Rhein y séjourna durant quelques mois sans trop savoir exactement pourquoi, muté depuis la Normandie que la Wehrmacht venait à peine de conquérir et alors que son corps d'élite se préparait à l'opération "Loup de mer" (invasion de l'Angleterre) sur ses falaises.
- 8 **Alytus, Chantier.** L'officier Rhein dut s'assurer que les russes ne fassent pas sauter leurs ponts de l'autre rive du Memel, mission rendue difficile en raison de la densité de la forêt dans laquelle ils étaient tapis. Ils y réussirent, grâce à l'aide apportée par les lituaniens en haine contre les soviétiques et à qui ils doivent les premiers succès de l'opération Barberousse.
- 10 **Minsk, Prospekt Pouchkina ; journal télévisé et Moscou, Cimetière des dirigeants déchus (Parc des sculptures).** Loukachenko, dictateur proto-communiste fait volontiers astiquer les monuments de l'ère soviétique que la Russie détruit ou laisse à l'abandon. Ses plans urbanistiques suivent son délire de grandeur, imité en cela en province par des maires qui n'hésitent pas à planifier une destruction complète des centres historiques pour aménager un espace nécessaire aux défilés (contestation civile réprimée à Hrodna en juin 2007:<http://horodnica.com/a109.php>)
- 11-12 **Minsk, Prospekt Pabitiliéi (loubiléinaïa) et Prospekt Macherova**
- 14 **Jankavicy, Memorial - Chatyn, Memorial des 186 villages disparus - Shchuch'e, Passantes** (3 vues réparties sur 600 km environ) Chatyn : il est dit que cet homme portant un enfant vécut encore il y a quelques années. Il fut le seul survivant d'un village dont les nazis avaient massacré tous les habitants, hommes, femmes, enfants, avant de le raser complètement. Il passa les dernières années de sa vie à entretenir les sépultures des villages disparus.
- 15-16 **Minsk, Prospekt Nezavissimosti (Servant de plateau de tournage où figurait Brad Pitt...)**
- 18 **Belarus (territoire), Aubettes de bus.** Le pays est ensemencé de ces coquets abris aux formes et aux couleurs constructivistes qui sont autant de bijoux au milieu d'espaces désertiques. Ils apparaissent là comme autant de chapelles dédiées à la Grande Attente. Comment le fait d'esthétiser ces lieux par un entretien soigné des autorités passe-t'il dans l'esprit des gens ici ?
- 19 **Molodcezno, Place Lenine . La place des ambiguïtés**
- 22 **Lieux divers (sur 800 km, env.): SSitchevska, Gagarin, Rjew, Marais d'Uzaçy (Polotzk) Pole pamiatki ou champ d'honneur. Gagarin, du nom du premier spationaute au monde (1961), dont un bourg adjacent à Ghzatsk a pris le nom en 1968.**
- 24 **Lieux divers ; Smolensk, Blazinski, Borisov, Moscou, Lepel, Cigognes nichant sur une stèle à l'entrée d'une commune populaire (Gouache)**
- 26 **Lieux divers ; Smolensk, Staritsa, Verininkova, Vitebsk, Borisov, Dubakino.**
- 28 **Smolensk, Train de nuit Kaliningrad-Moscou.**
- 30 **Chliépin, Smolenskaïa Oblast.**
- 32 **Zjarkovski, Pont ferroviaire sur la Mescha.**
- 34 **Wjaszma, City center.**
- 36 **Vereninkova (Tverskaïa Oblast).**
- 38 **Dubrovki, Ruine d'église dont nul ne put m'en dire le nom. Voisinage de Pavel.**
- 40-41 **Dubrovki, Wintersummer Datcha de Pavel.**

. / .

- 43 Staritsa, Wintersummer au monastère de l'Assomption.
 45 Lieux divers, Volga de Pavel, bus et taxi.
 47 Lieux divers : Moscou, sous un pont, Dubrovki, Eglise du village & fresque Leningrad, en 1980
 49 Moscou, Lieux divers, Goum, etc, 'Glamour' sur fond d'une vieille page célébrant l'exercice physique dans un combinat, un premier mai.
 51 Moscou, Lieux divers, Goum, Fondation Sakharov, Gare de Kiev, monastère Iaroslav. Dans la Fondation Sakharov (qui défend les Droits de l'Homme), un ingénieur à la retraite et bénévole à la Fondation me décrit 10 ans de sa vie dans les camps du temps de Staline, dont une exposition de photos et d'objets divers montre l'ambiance. Secoué par l'émotion, il évoque son découragement à l'heure où le gouvernement vient de décider que l'Etat ne verserait plus son obole à la Fondation, soutenue à bout de bras par la Fondation Soros et la Communauté Européenne. Il semblerait que cette Fondation se soit montrée regardante par rapport à ce qui se passe en Tchétchénie. Le prix Sakharov a été attribué en 2009 aux collaborateurs de Natalia Estemirova, assassinée en juillet 2009 à Grozny.
 52 Moscou, Un des sept gratte-ciels staliniens. Lieux de résidence très prisés aujourd'hui, par le style et la qualité exceptionnelle des matériaux utilisés. Ornés de bas-reliefs de propagande prolétarienne, il est piquant de noter combien la facture stalinienne se rapproche des bas-reliefs du grec Phydias (en moins bon)..
 54 Dubokino, Exhumation d'assements de soldats allemands.
 56-58 Staritsa, Monastère de la Nativité de Marie, rive gauche de la Volga vers Tver.
 60 Rjev, Antonina Andreivna. Aide locale très précieuse. Cherche à s'établir en Israël avec son fils.

REMERCIEMENTS

Sissi.
 Ernst-Martin Rhein, Lieutenant-général à la Wehrmacht.
 Hedi Rhein (†), son épouse et Hartmut, son fils.
 K.-J. Schafmeister, porte-parole du "Kuratorium Rshew" (Droste-Haus, Detmold).

Belarus

Zarina, photographe et Andrei
 Adam Hlobus, artiste; Vera & Maxime
 Todar, artiste; Serguei, photographe et Bizaveta, artiste lyrique
 Irina, chercheur et tous les autres, rencontrés par hasard.

Russie

Pavel Voytinski, éleveur de chevaux (Dubrovki) ; Dmitri (Staritsa) et Tolya (Pankova)
 Galina Schmilkova, germaniste (Rjev) ; Lothar, criminologue (Dresde-Rjev)
 Dmitri Fronov, journaliste (Riazan), Tina (Moscou) & Galina (Moscou)
 Evguénia, journaliste (Konopliano), ses babouchkas et tous les autres que le hasard met sur le chemin.

Traductions:

Allemand : Caroline Gutberlet (Livre) & Irene Hoessle (pour "Streitquartett")
 Russe : Ulya Usoltseva (Livre et films)

B I L D L E G E N D E N

Seite

- 1 **Moskau, Hotel Rossija;** Aufnahme aus dem Jahr 1980 (anlässlich einer Reise als Student). Das Gebäude war so legendär wie der Palast der Republik in Ostberlin, dem dasselbe Los blühte: Abriss. 2005 wurde ihm auf der Biennale in Venedig eine Ausstellung gewidmet. Mit seinen 3.000 Zimmern im (dürftig) luxuriösen Stil des Sowjetparadieses beherbergte das Hotel die Größten dieser Welt, so sehr strömte die Architektur den wohligen Flair der Wagnisse der Ära Breschnew aus.
- 1bis **Eigene Reiseroute, der Marschroute des 18. Regiments E.-M. Rhein** (Sommer '41 bis Sommer '42) folgend. Diese Reiseroute war von vielen Umwegen gekennzeichnet, nicht nur der Zufallsbegegnungen wegen, sondern auch weil viele Dörfer von der Landkarte verschwunden sind, besonders in Weißrussland, wo die Nazis ihre Politik der verbrannten Erde im großen Maßstab betrieben. In Russland stehen einige Dörfer zwar noch, sie sind aber weitgehend von der Außenwelt abgeschnitten und nicht selten von schillernden Charakteren bewohnt.
- 4 **Moskau, Puschkinskaja Ploschad** – Minsk, Institut für Agrarökonomie. Wo die Künste der beiden „neuen Ordnungen“ sich misstrauisch beäugten.
- 6 **Wegorzewo, Swiecacysee.** Mehrere Monate verbrachte Offizier Rhein in der herrlichen Landschaft der Masuren, nachdem er aus der Normandie abkommandiert worden war (die Wehrmacht hatte sie kurz zuvor besetzt) und sein Regiment sich in den Felswänden für das Unternehmen Seelöwe (Invasion Englands) vorbereitete.
- 8 **Alytus, Baustelle.** Offizier Rhein hatte dafür zu sorgen, dass die Russen die Brücken über die Memel nicht vom gegenüberliegenden Ufer aus sprengten, ein Auftrag, der dadurch erschwert wurde, dass sie sich im dichten Wald versteckten. Doch es gelang mit der Hilfe der Litauer, die die Sowjets zutiefst hassten; ihnen waren die ersten Erfolge des Unternehmens Barbarossa zu verdanken.
- 10 **Minsk, Puschkin-Prospekt – Fernsehnachrichten**. Der proto-kommunistische Diktator Lukaschenko lässt Denkmale aus sowjetischer Zeit, die in Russland dem Verfall preisgegeben sind, gerne aufpolieren. Seine städtebaulichen Pläne entsprechen seinem Größenwahn und finden rege Nachahmer in der Provinz bei Bürgermeistern, die keine Skrupel haben, historische Ortskerne zu zerstören, um Plätze für Paraden einzurichten (Niederschlagung des Bürgerprotests in Hrodna im Juni 2007: <http://harodnia.com/a109.php>).
- 11-12 **Minsk, Pobeditelej-Prospekt (Jubilejnaja) – Macherova-Prospekt.**
- 14 **Jankowice, Gedenkstätte – Chatyn, Gedenkstätte der 186 niedergebrannten Dörfer – Schuch'e, Spaziergängerinnen** (zwischen den Orten liegen um die 600 km). Chatyn: Es heißt, der Mann, der seinen toten Sohn auf den Armen trägt, habe bis vor wenigen Jahren noch gelebt. Er war der einzige Überlebende eines Dorfes, dessen Bewohner – Männer, Frauen, Kinder – allesamt von den Nazis ermordet wurden, bevor sie es dem Erdboden gleichmachten. Die letzten Jahre seines Lebens verbrachte der Mann damit, die Gräber der niedergebrannten und nicht wieder aufgebauten Dörfer zu pflegen.
- 15-16 **Minsk, Nezavisimosti-Prospekt.** (Er diente als Set für einen Film mit Brad Pitt ...)
- 18 **Weißrussland, Bushaltestellen.** Das ganze Land ist übersät mit schmucken, in ihrer Form- und Farbgebung konstruktivistischen Wartehäuschen, die wie Juwelen in einer Schatzkammer der Einöde glitzern. Sie muten wie dem Großen Warten geweihte Landkapellen an; wie wohl die Ästhetisierung dieser Orte aufgrund der sorgfältigen Instandhaltung durch die Behörden bei den Leuten hier ankommt?
- 19 **Maladsetschna, Leninplatz. Ein Platz der Vieldeutigkeiten.**
- 22 **Verschiedene Orte (in ca. 800 km Entfernung zueinander):** Sytschewka, Gagarin, Rschew, Sümpfe um Uschatschi (Polatzk). „Pole Pamjati“ oder Feld der Ehre. 1968 wurde eine Ortschaft bei Gzhatsk in Gagarin umbenannt – nach dem ersten Kosmonauten, der die Welt umkreiste (1961).
- 24 **Verschiedene Orte:** Smolensk, Brjansk, Borisov, Moskau, Lepel, Storchennest auf einer Stele am Eingang eines Kollektivs (Gouache).
- 26 **Verschiedene Orte:** Smolensk, Stariza, Werininkowa, Viciebsk, Borisov, Dubakino.
- 28 **Smolensk, Nachtzug Kaliningrad–Moskau.**
- 30 **Schlobin** (Oblast Smolensk).
- 32 **Eisenbahnbrücke von Zjarkowski.**
- 34 **Wjaszma, City center.**
- 36 **Werininkowa (Oblast Twer).**
- 38 **Dubrowki. Ruine der Dorfkirche, von der mir niemand den Namen sagen kann.**
- 40-41 **Dubrowki. WinterSummer – Powels Datscha.**

./.

- 43 **Stariza.** WinterSummer im Mariä-Himmelfahrt-Kloster
 45 **Verschiedene Orte.** Powels Wolga – Bus und Taxi.
 47 **Moskau, unter einer Brücke – Dubrowki, Kirche und Fresko – Leningrad, 1980 – Stariza, Eingang zu Dmitris Wohnhaus –**
 49 **Moskau,** Kiewer Bahnhof – Warenhaus GUM, Collage „Glamour“.
 51 **Moskau, Warenhaus GUM – Sacharow-Zentrum – Jaroslaw-Kloster.** Ein pensionierter Ingenieur, der ehrenamtlich für die Sacharow-Stiftung arbeitet, schilderte mir die zehn Jahre seines Lebens, die er in den Lagern Stalins verbracht hatte, von deren Stimmung die ausgestellten Fotos und Gegenstände einen Eindruck geben. Er war zutiefst aufgewühlt und deutete an, wie mutlos es ihn macht, dass die Regierung beschlossen hat, die Beziehungen zur Stiftung zu beenden (und also die Zuwendungen einzustellen), die auch durch die Soros-Stiftung und die EU unterstützt wird. Offenbar hat sie sich etwas zu sehr dafür interessiert, wie es um die Einhaltung der Menschenrechte in Tschetschenien steht. Der Sacharow-Preis 2009 ging an die Menschenrechtsorganisation Memorial, deren Mitarbeiterin Natalja Estemirowa im Juli 2009 in Grozny ermordet wurde.
 52 **Moskau, Hochhaus aus der Stalin-Zeit.** Die Wohnungen sind wegen ihres Stils und der hervorragenden Qualität der verwendeten Materialien heute sehr begehrte. Beim Anblick des Reliefschmucks mit seiner militärischen Proletaratspropaganda fühlt man sich wegen ihrer Machart pikanterweise an die Reliefs des Phidias erinnert (wenn auch in weniger gut, versteht sich) ...
 54 **Dubokino, Exhumierung der Überreste deutscher Soldaten.**
 56-58 **Stariza, Mariä-Himmelfahrt-Kloster, rechtes Wolga-Ufer.**
 60 **Rschew,** Antonina Andrejewna. Meine kostbare Hilfe vor Ort. Sie versucht zusammen mit ihrem Sohn nach Israel auszuwandern.

D A N K

Sissi.

Ernst-Martin Rhein, Generalleutnant der Wehrmacht

Hedi Rhein, seine Ehefrau, und Hartmut, sein Sohn

Karl-Josef Schafmeister, Pressesprecher des „Kuratoriums Rshew“ (Droste-Haus, Detmold)

Weißrussland (die Nachnamen und Orte wurden weggelassen)

Zarina, Fotografin, und ihr Ehemann Andrei

Adam, Künstler; Vera & Vassilij

Todar, Künstler; Sergei, Künstler, und Bizaveta, Künstlerin

Irina, Forscherin, und allen anderen, denen ich zufällig begegnete.

Russland

Pawel Wojtinski, Pferdezüchter (Dubrowki); Dmitri (Stariza) und Tolja (Pankowa)

Galina Schmilkowa, Germanistin (Rschew); Lothar, Kriminologe (Dresden/Rschew)

Dmitri Fronow, Journalist (Rjazan), Tina (Moskau) & Galina (Moskau)

Jewgenija, Journalistin (Konopljino), ihren Babuschki und allen anderen, die der Zufall mir über den Weg schickte.

Unterstützung bei der Übersetzung:

Deutsch: Caroline Gutberlet

Russisch: Ulya Usolzeva

Указатель фотографий

стр.

- 1 Москва, Гостиница «Россия»; снимок 1980 г. (студенческая поездка). В этом здании было нечто столь же мистическое, что и во Дворце Республики в Берлине (ГДР) (судьба их, кстати, тоже похожа) – до такой степени, что на Венецианской биennale современного искусства 2007 года ему была посвящена отдельная выставка. Оснащённая 3000 комнатами и всей (относительно) роскошью советского рая, гостиница часто посещалась великими мира сего, а её архитектура была пропитана дерзостью брежневских лет.
- 1' Маршрут по следам продвижения 18-го Полка Э.-М. Райна (лето 41г.- лето 42г.). Этот маршрут получился у меня с многочисленными извилинами в зависимости от случайных встреч, но также потому что многие села просто исчезли, особенно в Беларусь, где фашисты практиковали широкомасштабную политику «выжженной земли». В России деревни продолжают существовать, но они отрезаны от остального мира и часто населены очень колоритными персонажами.
- 4 Москва, Пушкинская площадь - Минск, Сельскохозяйственный институт. Где произведения искусства обоих "новых порядков" сердито смотрят друг на друга.
- 6 Веторжево, озеро Вы Кажты. Офицер Райн проведёт несколько месяцев в роскошной Мазурии после своего перевода из только что занятой Вермахтом Нормандии, на утёсах которой его полк готовился к операции "Морской лев" (Seelöwe) по захвату Англии.
- 8 Алитус, строительство. Офицер Райн должен был удостовериться, что русские не взорвут мосты с другого берега Мемеле: задача, ставшая такой же трудной, каким густым был лес, в котором они прятались. Им удалось её выполнить благодаря литовцам, которые им помогали из ненависти к советским и способствовали успеху операции Барбаросса.
- 10 Минск, Проспект Пушкина – Телевизионные новости - Москва, кладбище скульптур павших воинов. Прокоммунистический диктатор Лукашенко охотно заставляет блеска начищать памятники советской эпохи, в России же они остались заброшенными. Президентские урбанистические планы следуют его бреду величия и подражают местным мэрами, которые без колебаний планируют разрушение исторических центров для обустройства парадных площадок (См. гражданский протест, поданный в Гродно в июне 2007 г.: <http://harodnito.com/a109.php>).
- 11-12 Минск, Проспект Победителей (Юбилейная) – Проспект Машерова.
- 14 Янкавичи, Мемориал в память о 186 исчезнувших деревнях - Щучье, проходящие (3 снимка, сделанных на пространстве в 600 км.). В Хатыни рассказывают, что мужчина, несущий ребёнка, был в живых ещё несколько лет назад. Он был единственным уцелевшим из деревни, в которой фашисты истребили всех жителей: мужчин, женщин, детей – перед тем как полностью стереть её с лица земли. Последние годы жизни он провёл, ухаживая за могилами жителей истреблённых деревень.
- 15-16 Минск, Проспект Независимости (послуживший съёмочной площадкой для фильма с Бредом Питтом...)
- 18 Беларусь (территория), крепкие автобусные остановки. Страна усеяна этими очаровательными укрытиями конструктивистских форм и расцветок, подобно драгоценностям в ларцах. Они появляются тут словно сельские часовни, посвящённые «Великому ожиданию». Интересно, как факт облагораживания этих мест – благодаря заботам властей – передаётся здесь сознанию людей?
- 19 Молодечно, Площадь Ленина : Место неаднозначностей.
- 22 Различные места (на территории в 800 км.): Сычёвка, Гагарин, Ржев, Болото ужаса (Полоцк). Поле памяти или поле браны. Гагарин - прилегающий к Гжатску городок, названный в 1968 г. в честь первого в мире космонавта (1961).
- 24 Различные места: Смоленск, Бязинский, Борисов, Москва, Лепель. Аисты, гнездящиеся на стеле при входе в одну популярную коммуну (Гуашь).
- 26 Различные места: Смоленск, Старница, Веринникова, Витебск, Борисов, Дубкино.
- 28 Смоленск, ночной поезд "Калининград - Москва".
- 30 Шлёпин, Смоленская область
- 34 Вязьма
- 36 Веринникова (Тверская область)
- 38 Дубровки, руины церкви, название которой никто не смог мне сообщить.
- 40-41 Дубровки, «Wintersummer» - Дача Павла.

. / .

- 43 Старица, "Wintersummer" в Монастыре Успения Пресвятой Богородицы.
 45 Различные места, Волга Павла – Автобусы и такси.
 47 Москва, под мостом - Дубровки, церковь и фреска - Ленинград, в 1980г. - Старица, входная дверь дома Дмитрия
 49 Москва, Киевский вокзал - ГУМ - Колледж 'Glamour'.
 51 Москва, ГУМ – Фонд Сахарова – Монастырь Нарослав. Один инженер на пенсии, доброволец в Фонде Сахарова, описал мне 10 лет своей жизни в сталинских лагерях, чью атмосферу в памяти воскрешают фотографии и предметы. Придя в волнение, он вспоминает своё отчаяние, когда правительство решило прекратить связи (а значит и его сотрудничество) с Фондом Сахарова, поддерживаемым Фондом Soros и Европейским Сообществом. Фонд, похоже, слишком уж заинтересовался проблемами прав человека в Чечне. Премия имени Сахарова была присуждена А. Политковской и, совсем недавно, коллегам Натальи Эстемировой, убитой в Грозном в июле 2009 г.
 52 Москва, сталинская высотка: Место проживания, пользующееся сегодня большим спросом благодаря своему стилю и исключительному качеству использованных материалов. Высотка украшена барельефами с пролетарской пропагандой. Пикантная деталь: их фактура приближается к барельефам Фидиаса ...
 54 Дубкино, экскавация останков немецких солдат.
 56-58 Старица, Монастырь Рождества Пресвятой Богородицы: Правый берег Волги. Сегодня это великолепное здание даёт приют населению из беднейших стран. Водопровод и санитарные узлы отсутствуют... Условия жизни здесь кажутся отвратительными.
 60 Ржев, Антонина Андреевна, оказавшая мне неоценимую помощь. Пытается обосноваться в Израиле вместе со своим сыном.

БЛАГОДАРНОСТИ

Сисси.
 Эрнст-Мартин Райн, генерал-лейтенант Вермахта.
 Хеди Райн, его супруга, и Хартмут, его сын.
 К.Ж. Шарфмайстер, официальный представитель "Kutratatoriums Rjew"
 (Дросте Хаус, Детмольд).

Беларусь (фамилии и места скрыты)
 Зарина, фотограф, и её супруг, Андрей
 Адам, артист; Вера и Василий
 Тодар, артист; Сергей, артист, и Бизавета, артистка.
 Ирина, научный работник, и все остальные, случайно встреченные мной по пути.

Россия
 Павел Войтинский, коневод (Дубровки), Дмитрий (Старица) и Толя (Панково)
 Галина Щмилькова, германист (Ржев); Логарь, криминолог (Дрезден-Ржев)
 Дмитрий Фронов, журналист (Рязань), Тина (Москва) и Галина (Москва)
 Евгения, журналистка (Коноплино), её бабушки и все остальные, кого судьба свела со мной в поездке.

Помощь в литературном переводе:

На немецкий язык : Caroline Gutberlet
 На русский язык: Усольцева Юлия



Réédition, Neue Ausgabe, переиздание, 2016